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LES FRONTIERES DU CINEMA D’ANIMATION

AKIRA

l.a révolte de l'irrationnel humain
contre la rationalité inhumaine

PAR CLAUDE R. BLOUIN

Dés sa sortie en 1989, Akira s’est imposé comme un film-culte auprés des jeunes. Avec ce film, pour
la premiére fois, I'univers des mangas se trouve a la source d'un grand succés cinématographique a

I’échelle mondiale.

ongremps, jai lu des bédés au lieu de

me coucher de bonne heure, Er encore,
i cinquante et un ans, je relis une fois par
année Jacobs, Hergé ou Goscinny. Une fois
par mois, j enrichis ma collection d'un livre
de style nouveau — roujours européen. Et
depwis peu, japonais. La revue Kamcha me
tient & jour sur e sujet. Je passe outre a ce
qui est dithyrambique, pour retenir le
résumé clair de scénarios complexes, et les
informations sur I'impact économique des
mangas (les chiffres, plus loin, en provien-
nent). Alors que je pouvais partager ma pas-
sion européenne pour la bédé, ma curiosicé
pour les mangas n'était nourrie que par mes
voyages, Il y avait beaucoup d’amateurs de
bédés ameéricaines, mais jusqu'a Heavy Metal,
celles qui m'enchantérent une saison, i huit
ou neuf ans, me parurent assez tOt répéitives
et laides. La parution du Cri gus tue, qui ne
dura que quelques numéros, me livra enfin,
eraduites, les histoires nippones de Golgo,
du Loup solitaire et de son louveteau ou les
ceuvres de Osamu Tezuka, homme-
orchestre, dessinateur, scénariste, cinéaste.

Mais personne ici  qui parler de cela.
La nécessité de me concentrer sur les fictions,
faute de temps, m'éloigna de I'analyse des
films d'animation & partir de 1980, Je jetais
un coup d'eeil de plus en plus distraic sur les
mangas. Aussi, n'aurais-je pas eu vent, sans
les amis de mon fils, de |'avénement d'un
émule d'Osamu, écrivain, dessinateur,
cinéaste, animateur; Katsuhiro Otomo.
Akira me serait passé sous le nez, sans cette
COpIE JApONaise VeNue je ne sais comment
entre les mains d'amateurs joliettains de
dix-sept ans. Je découvris alors qu'avec ces
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fanatiques de mangas, plus connaisseurs que
moi des parutions de Nawsica, Ranma, ec
de I'hilarant Draganball (ces deux derniéres,
en poche, chez Glénat), je ne pouvais parler
de bédé européenne... Adeptes de Batman,
Superman, Spiderman, ils ne voyaient pas
les choses comme moi. Je n'aimais Otomo
que par sa dimension la plus typiquement
Japonaise et, aussi par celle qui le rapprochait
des Européens; ils admiraient sa japonéité et
son américanité!

Réticences

Otomo, ce long préambule vous l'a
rappelé, n'est pas apparu dans un désert,
mais dans une jungle luxuriante de deux
milliards de mangas vendus en 90. En 94,
il a lui-méme écoulé sept millions d'exem-
plaires d'A£ira, la bédé. Mais je ne puis le
recenser avec l'enthousiasme des amis de
mon fils; le préambule laisse entendre
pourquoi. Le dire est ma maniére de rendre
compte, avec le plus d'objectivité possible,
d'une ceuvre point faite pour le regard objec-
tif, comme toutes les autres ceuvres d'ail-
leurs.

Akira, le film, me trouble parce qu'il
met en évidence les limites de la tolérance
face au traitement du theme de la violence,
devenu motif de virtuosité. J'ai les mémes
réserves face i David Lynch (Blue Velvet) et
i Tarantino (Pulp Fiction). ]'ai le senti-
ment de saisir la toralité de ce qui compre
dans les cing premiéres minures du film, le
reste devenant pur spectacle, adroite cons-
truction. Le théme de la violence, certes,
doit étre abordé. Mais je m'interroge sur
cette esthétisation détachée qui nous fait
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oublier qu'il y a du sang, pour nous atracher
au fait qu'il y a du rouge en formes fasci-
nantes. Saignements, membres rompus,
sueurs de migraineux télépathes deviennent
«Curieux» en eux-mémes, dans la bédé
comme dans le film.

Je ne suis pas a 'aise devant la figure
du rebelle & moto: les destructions sont,
aprés tout, sans étre éprouvées, simplement
constatées. En cela elle sont moins déplora-
bles dans leur franchise et leur sincérité que
celles, hypocrites et calculatrices, du Colonel,
symbale de I'Etat, complice du pouvair en
place. Cette «pensée» me parait primaire en
ce qu'elle tient pour acquis la violence, la
magnifie comme d'autres la folie, en en
faisant des acres de lucidité, alors que la
violence évoque en moi des images de bri-
sures, rapidité de la destruction du nervi
comparée, par exemple, i la lenteur de la
Feconstruction, que personne ne montre
jamais, d'un physiothérapeute, violente elle-
méme. Dans la folie, quelle détresse, quelle
solitude, troublant les éclairs de lucidité!
Je résiste donc trés émotivement & ce que dit
Otomo — il me touche, me donne & penser.
Je ne suis pas bouleversé, obligé de voir dif-
féremment la violence et la fraternité, Le
film Tetsup, aussi violent, m'a autrement
bouleversé,

Admiration

Je me défends donc — et j'admire mal-
£ré tout. Jamais ceuvre d'animation n'a éré
st superficiellement futuriste pour étre si
profondément collée aux peurs actuelles des
jeunes Nippons. Cette mégalopolis secoude
par les ondes d'ascétes, elle recoupe la réa-
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lité d'une ville, Tokyo, qui de ville en ville,
en rejoint presque sans discontinuité une
autre, Osaka, a 500 km de la. Pério-
diquement, ¢lle est ébranlée de secousses
sismiques, dont chacune, quelques instants,
laisse craindre qu'elle ne soit annonciatrice
de la grande secousse. Présent des secousses,
présente appréhension du grand tremble-
ment de terre. Les écoliers, hebdomadaire-
ment «taxés» par leurs collégues, dorment
mal — parfois, se suicident. Et tous de
grandir dans ce sentiment d'urgence de
I'écude; il faur se placer dans les bonnes
écoles pour accéder aux bons postes.
Comment ne s'envoleraient-ils pas, par ['ouie
d'abord, en écourant, du royaume rempli de
jouets électroniques qu'est leur chambre, le
bruit assourdissant des motards délinquants
(les «bosozoku»), qut vont par bandes de
cinquante, striant 1'air de sons échappés de
leurs engins. Gangs de motards, viviers de
«yakuzas», rebelles reconstituant les rites
hiérarchiques de ce qu'il y a de plus martial
en leur civilisation. Voyez cecte architec-
ture grandiose, ces gratee-ciel aux faces lis-
ses — avec au ras du sol, comme des caries,
les boutiques bricolées. Lhumain serait-il
dans ce qui échappe i la clarté er aux lignes
droites?

Révolee de l'irrationnel humain contre
la rationalieé inhumaine? Mais prenons
garde, disaic Kumai avec Passion du mont
Aso, cette apologie de l'irrationnel méne
tout droit & I'abandon hypnotique, aux
sectes. Et cela aussi est trés juste et trés

actuel dans Akira: cetre coexistence de la
vitesse et de la puissance des ordinateurs, du
réseau Internet, des technologies de trans-
plantation et de clonages avec la floraison des
sectes, du discours ésotérique, des boutiques
de cristaux. Comme si l'incapacicé de penser
la modernité, de wisser les liens entre nos
diverses attentes et faculeés laissaic I'esprit,
impatient devant la lenteur requise par l'acte
de mirissement, au profic de cette impro-
bable coexistence de I'hyperrationalité du
technique et de I'apparente incohérence de
I'ésotérique. A cet égard, les casques des
disciples de la secte Aum, censés permettre
la communication de cerveau i cerveau, avec
leur gourou, n'auraient pas déparé I'univers
d'Akira.

Mais ce n'est pas seulement par désar-
roi devant la rapidité des changements
apportés par la science que le Japon moderne
se montre avide de trouver promptement des
moyens d'atteindre des plages de calme.
Cest aussi parce que la tradition d'itinérants
mystiques parcourant les montagnes, les
prariques de concentration du bouddhisme
ésotérique trouvent un écho, par leur anti-
quité, dans les théories les plus neuves des
scientifiques. Modernité et continuité de la
tradition se renconcrent ici.

Le rythme

Loriginalité d'Akdra tient donc pour
moi dans cette disponibilité de |'artiste —
a-t-il plus de liberté ici en ceuvrant dans un
médium populaire? — i aborder de face les
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peurs de spectateurs obligés de
voyager une heure dans des trains
bondés, placés devant des perspectives
d'emploi qui se sont étiolées davantage
encore depuis la sortie du film que dans
les trente années antérieures. Vitesse,
rapidité, puissance, icones mentaux de
notre ére, tout cela passe ici par la qua-
lité du graphisme. Modernité enra-
cinée qui explique sans doute que le
Japon produit plus que d'autres pays
des films ol la technologie n'est pas
seulement du c6té des diables.

Cet excés de puissance et de rapi-
dité qui conditionne l'utilisateur d'ordi-
nateur et de jeu vidéo i crouver longues
trois secondes d'artente, méne i cette soif
du pouvoir, non pas scientifique, mais
magique — et soutient le style du film,

Quelques traits suggérent le relief
des corps et ne gardent trace que de
I'essentiel saisissable dans le temps du
passage d'un plan, plus court, plus mou-
vant que dans I'animarion de Disney. Cet art
du contour bien démarqué, des couleurs en
aplars, oui!, vous les avez vus dans les estam-
pes, elles aussi créations collectives (a qua-
tre), comme le cinéma d'animation avec ses
70 dessinateurs, C'est la création collective
ramenée i |'unité de vision, celle d'Hokusai
ou Sharaku pour l'estampe, celle d'Otomo
dans Aksra. Seulement, le mouvement n'a
plus & étre suggéré, c'est avec des tracés
mouvants, elliptiques, accélération, décéléra-
tion, qu'il faur désormais jouer. Foin de la
tidélicé plate au réel! Ici, on intégre les
acquis de l'art de l'affiche, de la publicité
audiovisuelle, Ainsi se résoud en harmonie
le jeu de la tradition et de la modernité.
Pour voir en bédé, en raccourci, cet art de
l'intégration des sensibilités, cette actualité
des peurs exprimées, on peut lire en frangais
l'inquiétant Réves d'enfants,

Quels que soient nos desseins, le film
d'Otomo anime la réflexion. Peut-érre
trouvé-je trop le monde réel bruyant pour
m'évader dans ces exces, ces tirs de mitrail-
lettes, ces pérarades. Mais tour révolution-
naires, inhabituels que soient pour moi le
silence er le murmure, Akfra, méme si je
suis réticent, laisse des traces. Clest que,
comme tout conteur de talent, Otomo ne
raconte pas platement le présent. Il rire de
nos peurs de maintenant des motifs i la
hauteur de ces peurs. Il tisse la trame d'une
mythologie. W
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