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BREAKING 
THE WAVES 
D E L A R S V O N T R I E R 

CANNES 1 9 9 6 

Le sacrifice 
PAR JACQUES K E R M A B O N 

A vec le recul, il n'est pas si facile de 
comprendre comment Breaking the 

Waves nous a bouleversés sans doute plus 
qu'aucun des autres films présentés cette 
année à Cannes. Lars von Trier s'est débar
rassé de ses boursouflures aux couleurs 
d'apocalypse et a trouvé une fraîcheur de 
regard qu'on n'aurait jamais pu lui imagi
ner. Il s'est mis à croire en Dieu, dit-on. 
Moi pas. Ce sont néanmoins des mots com
me croyance, félicité, bonheur, sacrifice, 
miracle qui viennent sous la plume. 

La trame se résume à quelques mots et, 
sous un certain angle, ferait hurler de rage 
la moins engagée des féministes. Bess s'étant 
gardée vierge pour le mariage, découvre 
l'amour et le plaisir physique avec Jan, un 
grand gaillard qui travaille sur une plate
forme pétrolière. Un accident le rend para
lysé et la jeune mariée va peu à peu acquérir 
l'intime conviction qu'en se pliant aux vo
lontés de son mari cloué au lit (coucher avec 
d'autres hommes), qu'en se sacrifiant, s'hu-
miliant, elle le sauvera de la paralysie. Tous 
les ingrédients du scabreux, du ridicule sont 
réunis, ils pourraient nourrir le pire mélo, 
ils ouvrent les portes de la grâce. Pour attein
dre le Paradis il faut traverser l'Enfer. 

L'action se situe dans le nord de l'Ecosse 
au cœur d'une communauté protestante en
goncée dans ses comportements ancestraux. 
Nous sommes dans les années 70. Le film est 
ponctué de cartons, paysages traités dans 
des couleurs «psychédéliques», illustrés de 
chansons anglo-saxonnes à succès de l'épo
que, autant de têtes de chapitres. Le vent 
récent de la libération sexuelle n'a pas 
effleuré cette communauté à moins qu'il 
l'ait au contraire crispée. Sujet tabou, comme 
on disait alors. Comment une jeune femme 
pourrait imaginer que le sexe soit une source 
de plaisir. Bess, incarnée magnifiquement 
par Emily Watson, est de ces filles un peu 
naïves à la bonté embarrassante, tournées 
vers le bien, généreuses sans détour. 
Dévouée, fidèle, elle se donne entièrement. 

On pourrait dire qu'elle est imperméable au 
mal si elle ne donnait pas plutôt l'impres
sion de ne même pas l'imaginer. Breaking 
the Waves conte d'abord cela: la naissance 
chez Bess de l'amour physique, la révélation 
du bonheur insoupçonné de la jouissance. Il 
faut la voir découvrir avec un ravissement 
amusé les métamorphoses du sexe masculin 
et couver de son regard radieux son amant 
de mari. 

À la virginité du regard de la jeune 
fille répond celui de la caméra de Lars von 
Trier. Portée, sans cesse en mouvement, 
celle-ci filme l'action comme des instants 
singuliers arrachés au monde. Nous restons 
au plus près de la matière, des rochers, du 
vent, des corps aussi, donnés comme des 
êtres de chair. Et ce traitement, pas très 
éloigné du documentaire, contribue à instau

rer notre croyance. Nous vibrons avec les per
sonnages inscrits dans la pâte d'une réalité 
tangible, rationnelle. Les scènes d'opéra
tions à l'hôpital sont à cet égard parti
culièrement éprouvantes — faut-il rappeler 
que Lars von Trier a réalisé la série The 
Kingdom? La croyance de Bess nous appa
raît d'autant plus irrationnelle. Son mari 
devenu infirme, impuissant, lui demande de 
faire l'amour avec d'autres puis de venir lui 
raconter ses aventures; une manière de 
préserver ce plaisir qui les unit. Comment 
ne pas entendre les voix de la raison, celle de 
son amie, infirmière, celle du jeune doc
teur. Pour eux, les volontés de l'invalide 
couché sur son lit d'hôpital ne sont qu'un jeu 
pervers qui vont conduire la jeune femme à 
sa perte. Bess, convaincue de communiquer 
avec Dieu — elle lui parle souvent, il lui 

Bess (incarnée magnif iquement par Emily Watson) exerce l 'étrange fonction 

de prostituée bénévole. 
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Tous les éléments du scabreux, du ridicule sont réunis, ils pourraient nourrir le pire mélo, ils ouvrent les portes de la grâce. 

répond, d'une voix transformée par sa bouche 
même comme les enfants qui, en jouant, 
interprètent plusieurs rôles —, croit de plus 
en plus fermement que l'obéissance à son 
mari, le sacrifice qu'elle fait de son corps 
sauvera celui de l'être vers lequel est tourné 
tout son amour. Elle s'applique donc à 
exercer au mieux l'étrange fonction de pros
tituée bénévole que le destin lui a dévolue. 
Elle commence timidement dans un car en 
glissant sa main à l'intérieur d'une braguette 
anonyme. Pour être surpris, l'honnête paysan 
n'en refuse pas moins l'octroi de cette caresse 
inespérée. Bess surmonte par amour le dé
goût du sexe sans amour et sombre peu à peu 
dans ce qui apparaît aux siens comme une 
déchéance. Elle est mise au ban d'une société 
qui ne connaît pas le pardon, sa propre mère 
lui interdit l'entrée de sa maison, des enfants 
lui jetteront des pierres aux portes de l'église. 

Nous, pétris de rationalité, ne croyons 
pas plus aux miracles. La naïve Bess, qui a 
cru voir dans les rémittences du blessé les 
effets de son sacrifice, nous semble prise 
dans les rets d'un rituel effectivement per

vers. Son mari est irrémédiablement perdu 
et son action inutile, d'autant que le jeune 
et beau médecin nourrit à son égard des 
sentiments de plus en plus tendres. On se 
surprend même à espérer cette idylle de 
roman-photo qui la sauverait du désastre 
vers lequel elle court. En même temps, à 
mesure que Bess s'abîme dans les pratiques 
sexuelles les plus dégradantes, les plus dan
gereuses aussi, et que la mort de Jan est 
imminente, même si alors on peut tout 
craindre et tout espérer, on n'ose pas ima
giner que la cruauté du cinéaste ira jusqu'à 
sacrifier les deux personnages. 

Nous avons beau être cartésiens, nous 
colmatons parfois nos incertitudes de rituels 
magiques. Lars von Trier s'engouffre dans 
cette brèche comme d'autres films éveillent 
les germes de folies qui nous habitent. Ce qui 
apparaissait aux yeux de tous comme une 
absurde déchéance était le geste du plus 
grand amour. À la fin, ayant admis, les 
larmes aux yeux, qu'un sacrifice pouvait 
sauver une vie, nous sommes prêts à espé
rer le miracle d'une résurrection. 

En situant l'action dans les années 70, 
Lars von Trier renoue d'une certaine manière 
avec sa jeunesse. Le film bat à l'unisson d'un 
cœur simple d'adolescent. La naissance de la 
sexualité se conjugue avec une révolte à 
l'égard des carcans d'une société trop si-
nistrement adulte. À ces âges on reproche 
aux parents de «voir le mal partout». 
Breaking the Waves se situe résolument 
du côté du bien. Il filme le bonheur d'une 
vie simple, l'amour qui triomphe de la mort, 
la révolte, le miracle. 

Le plus beau est qu'on y croit. Aussi fort 
que dans Elle et lui, autant que chez Capra 
ou chez Dreyer. B 
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