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Seul dans m o n pUtain d 'univers de Sylvie van Brabant 

N CINÉMA CIVIQUE 
PAR A N D R É R O Y 

Q uand au générique de 
fin la cinéaste remercie 

les quatre adolescents d'avoir 
partagé leur vie (chaotique et 
ténébreuse à bien des égards) 
pendant quelques semaines 
avec elle, nous avons envie 
nous aussi de leur dire merci, 
et à eux et à Sylvie van Bra
bant. Quelqu'un, soit la réali
satrice elle-même, a eu un 
désir d'aller à la rencontre de 
quatre jeunes placés en centre 
de réinsertion pour cause de 
drogue, et de nous les faire 
connaître. Et ce désir passe très 
fort dans le film, dans une fré
nésie d'images multiples et 
diffractées. Une frénésie très 
physique qui nous amène à 
faire une exploration très 
directe et très construite de 
quatre destinées, celles de 
Julien, Frédéric, Michel et 
Noé. 

Moins impatience que 
générosité, cette frénésie tra
duit un engagement. On sait 
que van Btabant n'a jamais 
scotomisé sa participation sub
jective, militante même, vis-à-
vis des sujets qu'elle choisit 
(pensons à son Remous, de 1990). Cela la 
rapproche de l'expérience du cinéma direct 
des années 50 et 60: être de plain-pied avec 
les individus et les événements appréhendés. 
Comme les cinéastes de ce mouvement, elle 
a envie de suivre toutes les pistes que le pré
sent lui offre, d'être ouverte à toutes ses pos
sibilités, — d'où cet afflux d'images. Elle ne 
s'en tient toutefois pas à l'unique matière 
brute enregistrée. Dans une volonté de com
prendre, elle a adopté pour Seul dans mon 
putain d'univers une démarche double: en 
allant vers les garçons (leur environnement 
quotidien, leurs parents, leurs amis, etc.) et 
en s'éloignant pour questionner leur «putain 
d'univers» (avec, notamment, l'émission de 
radio animée par Ginette Ferland et André 
Duchesne). Cette dialectique du dedans et 

Michel. Être de plain-pied avec les individus et 

les événements appréhendés. 

du dehors permet de recentrer la multitu
de d'infotmations obtenues par les inter
views et les confidences et d'offrir une jus
te place au spectateur, inconfortable certes, 
mais qui n'est nullement celle d'un intrus, 
voire d'un voyeur (effet verifiable dans des 
scènes aussi risquées que celles où van 
Brabant est seule avec Julien, qui est sous 
l'emprise de la cocaïne). Le documentaire 
peut ainsi échapper aux bons sentiments. 

Il faut avouer que la réalisatrice a eu de 
la chance: Julien et les autres font preuve 
d'une grande lucidité et ne se permettent 
aucun apitoiement. Le film leur est redeva
ble de ne livrer aucun discours (culpabilisa-
teut, moralisateur ou salvateur), un discours 
qui serait en quelque sorte un chantage à leur 
réalité. Mais peut-être sont-ils pareillement 

redevables à la caméra d'avoir aiguisé leur 
propre regard sur eux. Ils démontreraient, 
conséquemment, un des pouvoirs «occultes» 
du cinéma documentaire, à savoir celui de 
permettre aux gens d'aborder des questions 
qu'ils n'aborderaient pas autrement et de 
se dévoiler. Dans cet échange de regards 
(celui des jeunes et celui de la caméra), une 
égalité, une sotte de démocratie s'établit. Le 
film, malgré sa profusion de points de vue 
(des adolescents, des patents, des éduca
teurs, des animateurs la radio), n'est pas 
saturé mais, étrangement, épuré. Désen
combré, il ne glorifie rien, ne fétichise per
sonne, n'hypostasie aucun fait, car aucun 
surmoi idéologique ni aucun discours d'assis
tance sociale ne viennent polluer son rapport 
égalitaire. Cette «démocratie» atteint dès 
lors le spectateur qui doit, par lui seul, équi
librer tous les motifs de ce récit éclaté dont 
les fragments suivent un fil rouge aussi 
hasardeux que la vie des quatre jeunes. 

Fragments? Scènes? Greffes? Disons: 
une suite de focalisations qui échappent au 
tetrorisme de la rectitude politique, dans une 
construction dont le processus — aussi fan
tasque que secret dans son alliance avec les 
contingences — appelle l'investissement 
sensible du spectateur. Souvenirs? Traces? 
Restes? Des images-temps — si on peut 
nommer ainsi ces bouts de réel tirés d'un 
compagnonnage de quelques mois avec ces 
Julien, Frédéric, Michel et Noé — qui pren
nent toute leur acuité dans l'inscription 
vraie que commande le cinéma, art du pré
sent s'il en est un. Un présent fait pour la 
mémoire. 

Après ce temps volé aux quatre garçons, 
notre mémoire retiendra encore longtemps 
quelque chose de leur douleur, de leur cou
rage, de leur désarroi, de leur goût de vivre 
à tout prix. Une mémoire qui nous attache 
à eux et qui nous laisse dans un état de légè
re angoisse (ou de paix cruelle): que sont-ils 
devenus après le film? Nous voilà, en effet, 
bien engagés, avec eux, dans le monde. Grâce 
au cinéma civique de Sylvie van Brabant. • 
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