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Homme de théâtre, 

homme de cinéma 

J A M A I S L ' U N S A N S L 'AUTRE 

Cest théâtral!» L'expression est rédhibitoire. L'ère du 
soupçon règne: tout effet théâtral est coupable d'atten

ter à l'essence même du cinéma, que celui-ci tiendrait uniquement 
des images. Comme si le cinéma, pour être considéré comme pur art 
autonome, total, devait tourner le dos au théâtre, n'avoir rien de com
mun avec lui et ne rien lui devoir. C'est comme si le cinéma, fréquen
tant le théâtre ou s'y contaminant, voyait sa richesse et sa portée 
restreintes. 

Pourtant, le cinéma ne cesse de nous rappeler la tradition dont 
il est sorti: la pantomime, la commedia dell'arte, le mimodrame, le 
tableau vivant; toute une dramaturgie du geste et — avec le parlant 
— de la parole, qui le perpétue comme représentation. Il est vrai que, 
lorsqu'on voit aujourd'hui les films des premiers temps du ciné
matographe, nous qui sommes dans l'instantanéité médiatique, la 
vélocité des informations et devant l'écran du téléviseut comme 
appareil (quasi médical) d'auscultation du réel (mais, pourtant, com
bien occultant!), la grossièreté du théâtre nous paraît vulgaire et 
souligne son apparente inadéquation avec le cinéma. Monstrueux sem
ble tout mimétisme; caricaturale, toute personnification. Dans 
l'inhumanité de la représentation à l'écran, le théâtre possède tous 
les attributs du mensonge. Le «théâtre filmé» apparaît encore 
aujourd'hui «comme le lieu commun de l'opprobre critique», ain
si que l'éctivait André Bazin. Cette sorte de fixation sut le théâtre 
représenté alourdit encore le soupçon du critique — et du specta
teut —, comme si le théâtre ne cessait d'entraver la création ciné
matographique. C'est pourtant oublier, dans cette tradition, forcé
ment mentale, du soupçon, que le cinéma est une formidable machine 
entropique qui a su s'adapter et adapter tout ce qui relève de l'expres
sion: de la parole à l'écrit, de la musique à la peinture, de l'information 
au spectacle. Non pas synthétiser, comme le suggère le cliché d'un 
cinéma englobant tous les autres arts, mais qui arrive ainsi à la 
septième position et devient le 7e art; mais bien médiatiset dans un 
nouvel engendrement tout ce qu'il rencontre (le Réel, comme dit 
Lacan, et rien d'autre) — et qui le rend si essentiellement impur. 
Art de révélation et non art fiisionnel, tel est le cinéma, faut-il le rap
peler encore une fois. 

D 

Alors, le théâtre peut ainsi nous apparaître nécessaire et servir 
le cinéma dans son exploration tant esthétique que morale. Le ciné
ma, de son côté, peut y piller ce qu'il veut, ses règles comme ses struc
tures, sa scénographie comme sa direction d'acteurs; il peut en 
développer les potentialités, tout en le dépouillant de ses oripeaux 
traditionnels. Et, à la fin — juste retour des choses —, renouveler 
les modes et les techniques théâtrales. (L'influence cinématographique 
est notable dans les spectacles in progress d'un Robert Lepage, par 
exemple.) 
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Le cinéma est un art à l'évolution toute relative, et les apports 
techniques venus d'ailleurs lui sont tout aussi conjoncturels 
qu'inévitables. Qu'elle soit de lotdre de la technique ou de l'ordre 
de la sociologie, l'influence réciproque du théâtre et du cinéma le 
prouve amplement. Toute pratique esthétique est polyvalente, et le 
développement — et non l'évolution, car il n'existe pas d'évolution 
en art — des formes emprunte constamment aux autres pratiques 
ctéattices. 

Le cinéma subit la loi commune des incidences et des influences, 
qui le détermine ainsi et lui donne une spécificité. Rien ne naît du 
vide. Parce qu'ils voyaient une analogie, voire une similitude entre 
théâtre et cinéma, les cinéastes du début du cinématographe ont 
emprunté au théâtre ses procédés; ils y voyaient probablement une 
ébauche du visuel cinématographique (la scène, les décors, les cos
tumes, etc.). Ils s'y sont alignés, comme si le cinéma était, his
toriquement, sa suite esthétique, qu'il s'agissait de transposer à 
l'aide d'une nouvelle technique. L'enregistrement est une adapta
tion — bien aléatoire — de la représentation théâtrale, mais pas 
uniquement théâtrale, surtout pas uniquement théâtrale. Le music-
hall et le cirque infléchiront plus l'art cinématographique que le 
théâtre. Le cinéma, art populaire, s'oppose assez violemment à la 
noblesse théâtrale pour que l'adaptation du répertoire des grands dra
maturges apparaisse aux «écranistes» (comme on nommait alors les 
réalisateurs) et aux négociants (producteurs et distributeurs) comme 
une etreur fondamentale. Mais la force des événements — le par
lant — ramènera le théâtre à l'écran. 
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Ingmar Bergman, sur le tournage de Après la répé t i t ion , en 
compagnie de Erland Josephson et Lena Olin. 
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Luchino Visconti sur le plateau des 

D a m n é s . 

Théâtre-cinéma, couple inséparable. Et pour cause. Les premiers 
cinéastes viennent du monde de la scène, du vaudeville comme des 
variétés. Georges Méliès était le directeut du théâtre Robert-Houdin; 
Ernst Lubitsch était un comédien du théâtre yiddish berlinois; 
Vincente Minnelli travaillait à Broadway. Et on ne compte plus les 
noms de cinéastes qui ont été metteurs en scène de théâtre avant d'être 
réalisateurs de films: S.M. Eisenstein, Max Ophuls, Luchino Visconti, 
Laurence Olivier, Ingmar Bergman, Rainer Werner Fassbinder, etc. 
C'est quand même un homme de théâtre qui a apporté au patrimoine 
cinématographique le film classé comme le plus grand de tous les 
temps: Citizen Kane d'Orson Welles. (On ne sera pas étonné que 
Roger Planchon et Patrice Chéreau citent tous les deux cet auteur 
dans les entretiens qui suivent.) À l'invetse, combien nombreux sont 
les cinéastes sans expérience concrète des planches qui ont affronté 
le théâtre pour abolir divisions et dichotomies entre les deux 

pratiques, et dont les œuvres ont remis en jeu les effets et les pres
tiges (de puissance, de sidération et de terreur) du cinéma. On peut 
rappeler ici tout le travail d'un Jacques Rivette, entrepreneur dé
miurge, et citet Out One, L'amour par terre et La bande des qua
tre comme œuvres phares. 
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Ce qu'on peut attendre du théâtre au cinéma: le choc, l'ébran
lement, la remise en question de la représentation cinématographique. 
Du regard au discours, du décor à la mise en scène, du corps à la 
topologie du champ, le cinéma exige l'imprévu et la discotdance — 
et non le repos de l'œil ni le dosage culturel —, que le théâtre a su 
et saura bien lui fournir encore. Ni l'un ni l'autre ne sont adversaires, 
mais plutôt témoins qui se défient. Dans son échange avec le théâtre, 
le cinéma peut affirmer l'autonomie de son objet, qui tient de 
l'écoute et du regard. On ne saurait donner meilleurs exemples de 
la raison nécessaire du théâtre au cinéma, de son exploration et de 
sa résonance, que les films de Jean-Marie Straub et Danièle Huillet 
(Othon, Le fiancé, la comédienne et le maquereau, entre autres), 
dans lesquels le théâtre expulse la théâtralité, est mutilé et perver
ti afin de devenit élément d'un tout ouvert et exigeant, unifié par 
un dur désir et une dense pensée de cinéma. • 

A N D R É R O Y 

C i t i z e n K a n e 

(Orson Welles au 

centre). C'est un 

homme de théâtre 

qui a apporté au 

patr imoine 

cinématographique 

le f i lm classé 

comme le plus grand 

de tous les temps. 
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