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L a télé 

CHERCHEZ LA PETITI 

PAR Y V E S ROUSSEAU 

T out le monde aime les ani
maux à la télé. N'importe 

quel publicitaire vous dira qu'avec 
les vieux et les bébés, ils forment 
un triangle magique qui touche 
immédiatement une cotde sensi
ble et accroît le capital de sympa
thie du produit qu'il faut faire 
mousser. 

Les animaux, s'ils nous inter
pellent à des degrés divers — car 
une crevette n'aura jamais le re
gard d'un blanchon —, restent 

manger ou être mange et se repro
duire. Bref, ils incarnent une cer
taine idée de la «nature» d'autant 
plus alléchante que le téléspecta
teur moyen occupe une maison 
aseptisée, située le plus souvent 
dans un environnement urbain 
totalement coupé des «grands 
espaces sauvages» et qu'il voit ses 
«instincts» téprimés par une 
montagne de lois et de procédu
res qui entravent le grand fauve 
qui sommeille en tout banlieu
sard. 

cinéma1, mais qui se taille une 
part importante de la programma
tion télé: le documentaire. Elles en 
sont une émanation, une bran
che, un genre en soi, avec ses co
des, son métissage complexe de 
stratégies narratives héritées de la 
fiction et de ses particularités 
techniques. 

Je n'ai ni l'espace pour faire 
ici l'histoire du documentaire ni 
l'ambition de la faire, mais il 
m'importe de souligner qu'il faut 

kinsi, dans le genre qui nous intéresse ici, le documentaire 
animalier, on peut répertorier des stratégies narratives qui , 

sans être aussi marquées que celles qui font qu'on reconnaît 
immédiatement un blockbuster hollywoodien standard 

d'un fi lm d'auteur européen, permettent de dresser une typologie de 
certaines particularités nationales.» 

tous de fotmidables acteuts. Ils 
sont souvent ttès beaux, gracieux 
et leur comportement est impré
visible, ils ne parlent pas mais 
communiquent indéniablement 
quelque chose. Ils sont un prodi
gieux réceptacle de fantasmes et 
ptoducteuts de métaphores, ils 
peuvent se permettre d'être tout 
à fait politiquement incorrects 
(voit les rapports entre les sexes 
chez la plupart des espèces et, 
contrairement à l'espèce humaine, 
le mâle est presque toujours plus 
beau que la femelle) et ils vivent 
dans un monde où le code civil 
peut, en apparence, se résumer à: 

Presque toutes les chaînes 
offrent à leur public une heure 
hebdomadaire ou même quoti
dienne de rendez-vous avec la 
nature sauvage. Sans briser les re
cords de cotes d'écoute ni provo
quer la pâmoison des foules, ces 
émissions attirent un noyau de fi
dèles et semblent avoit une bonne 
capacité d'attraction auprès des 
nomades de la télécommande; elles 
brisent souvent le rythme effténé 
du montage de la télé-clip. 

Ces émissions animalières 
ont au départ toutes à voir avec ce 
qui est devenu le parent pauvre du 

remontet aux ftères Lumière pour 
trouver les premières manifesta
tions du «documentaire». Né avec 
le cinéma, qui se bornait alors à 
l'enregistrement «brut» du réel, 
ce mode narratif (puisqu'il est 
toujours question de raconter 
quelque chose) est vite entré dans 
une relation tendue avec son 
demi-ffère fictionnel. Lumière et 
Méliès ont presque simultané
ment engrossé leur caméra, et leur 
progéniture n'a depuis cessé de 
jouer les Caïn et Abel incestueux, 
l'un contaminant l'autre dans un 
duel somme toute loyal, jusqu'à 
l'arrivée de la numérisation, qui a 

désormais changé radicalement le 
statut de l'image en mouvement. 

Au fil du siècle, la caméra a 
accompagné les explorateurs, peu 
importe que leurs motifs soient 
colonisateurs (la vogue des films 
d'exploration des années 20 et 
30), guetriers (le couplage systé
matique de caméras avec les 
mitrailleuses des avions lors de la 
Seconde Guerre mondiale) ou 
scientifiques (Cousteau invente le 
scaphandre autonome, qui débou
che logiquement sur les premiers 
documentaires d'exploration sous-
marine et — pourquoi pas? — 
préfigure la steadycam). Il faut 
dire que ces images ont d'abord 
été prises parce qu'elles avaient 
valeur de témoignage. On s'est 
vite aperçu qu'elles témoignent 
autant de la perception du filmeur 
que de la «réalité» filmée. Cette 
subjectivité ontologique est prati
quement la seule donnée qui n'ait 
été bouleversée par la complexifi-
cation incessante des moyens de 
captation et de diffusion, le tout-
télévisuel n'étant qu'une étape vets 
une mondiovision instantanée. 
Bientôt nous pourrons assistet en 
direct (avec reprises au ralenti) à 
la mort du dernier spécimen de 
telle espèce animale. 

Ainsi, dans le genre qui nous 
intéresse ici, le documentaire ani-
malier, on peut tépertorier des 
stratégies narratives qui, sans être 
aussi marquées que celles qui font 
qu'on reconnaît immédiatement 
un blockbuster hollywoodien 
standard d'un film d'auteur euro
péen, permettent de dresser une 
typologie de certaines particula-
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rites nationales. Pat exemple les 
documents de la BBC se caracté
risent par leur rigueur scientifique 
(nous sommes au pays de Dar-
win), leur humour un peu sec, 
leur dosage de parti pris pour le 
réel et de montage quand il le 
faut, n'excluant pas l'emploi de 
figurants, comme cet épisode de 
Wildlife on One qui explore la 
faune indésirable peuplant nos 
demeures au méptis de l'armada 
de produits aseptisants. 

Les Américains mettent 
presque toujours l'accent sur la 
lutte pour la survie et la compé
tition. Les documents japonais et 
allemands sont souvent téalisés 
pat des équipes nombreuses et 
sutéquipées, et font appel au 
déferlement technologique (mor-
phing et autres effets spéciaux) 
tandis que leur commentaire tom
be souvent dans un certain mys
ticisme de la nature, alors que les 
Français et les Espagnols sont sou
vent tentés par l'esthétisme pur, 
la simple beauté de la chose, par
fois mâtinée d'anthropomorphis
me. Le film animalier québécois 
oscille, lui, entre le poétique et le 
pédagogique (des bœufs musqués 
métaphores de Perrault à la minu
tie et l'humilité tout artisanale 
d'un Jean-Louis Frund), avec une 
préférence générale affichée pour 
le plan-séquence. 

Outre le fait de montrer des 
images de la «nature», le genre 
animalier dans son ensemble se 
caractérise par quelques figures 
techniques imposées comme 
l'emploi de la longue focale et de 
la lentille macro, l'utilisation in
tensive du ralenti (pour les atta
ques de prédateurs) et de l'accélé
ré (pour les plantes et le cycle des 
saisons), la musique plaquée avec 
plus ou moins de bonheur au 
détriment du son direct, et la voix 
off qui vient souvent donner une 
coloration poétique, politique, 
moralisatrice ou anthropomorphi-

sante. C'est souvent par le com
mentaire que le genre animalier 
devient scientifique ou pas. 

Les avancées technologiques 
plus técentes ont aussi fait recu
ler sensiblement les frontières du 
hors-champ. Les caméras minia-

est un comble dans une émission 
qui se targue de rigueur scienti
fique. 

Mais l'autre facteur de décro
chage est infiniment plus grave: 
le générique est un trucage obte
nu pat les progrès de l'imagerie 

Sauf que pour Bazin et toute une 
génération de metteurs en scène et 
de spectateurs, une part de la 
beauté unique du cinéma est que 
quelque chose se passe entre deux 
présences réelles à l'intérieur d'un 
plan, avec le minimum de «tri
cherie» (éclairage, maquillage, 

« L e déferlement d'effets spéciaux, qui est devenu 
la marque de commerce du cinéma hollywoodien, tire celui-ci chaque 

jour davantage vers le dessin animé hyperréaliste. 
C'est le triomphe posthume de Walt Disney, qui a bâti son empire sur 

des dessins d'animaux anthropomorphisés au maximum.» 

turisées se glissent partout, dans 
les tanières les plus profondes et 
les nids les plus inaccessibles. 
Quand le réel est infilmable, par 
exemple pour cause d'extinction 
d'une espèce ou pour montrer 
comment les canines d'un léopard 
sectionnent les vertèbres d'une 
gazelle, l'ordinateur a remplacé 
le dessin animé. Le recours au 
numérique a cependant tendance 
à se substituer de plus en plus 
gratuitement à l'image «réelle» et 
cela aux dépens de ce qui me sem
ble être le minimum nécessaire, 
soit de vrais animaux dans leur 
véritable environnement avec le 
minimum de tricherie. 

En voici un exemple pris 
dans l'émission Contact-Animal 
cet été au canal D: «Au pays de 
l'aigle», une série sur la faune des 
États-Unis. Dès le générique, je 
décroche tout de suite pour deux 
raisons: d'abord le prétendu 
«aigle» du titre, emblème aviai
re des États-Unis, est en fait un 
pygargue à tête blanche (haliaee-
tus leucocephalus). Les vrais aigles 
font partie du genre aquila, auquel 
appartient l'aigle royal ou aigle 
doré (aquila chrysaetos). Une er
reur taxonomique aussi grossière 

virtuelle. Un pygargue de syn
thèse survole divers paysages qui 
se succèdent en fondus enchaînés. 
Dès le générique, l'émission an
nonce que ce documentaire sur la 
faune ne fait pas confiance à la 
nature. 

C'est, à l'échelle télévisuelle, 
le syndrome des animaux holly
woodiens présents, passés ou 
futurs qui sont virtualisés dans 
des films tels que Free Willy, Star 
Trek TV, Godzilla ou Jurassic 
Park. Les monstres ou les dino
saures, je peux comprendre qu'on 
doive les synthétiset. Mais l'indus
trie cinématogtaphique, qui 
étouffe sous les contraintes créées 
par son besoin de dollars, ne peut 
plus tolérer des acteurs aussi rétifs. 
Truffaut en faisait la démonstra
tion dans La nuit américaine, 
lorsqu'un chaton récalcitrant ris
quait de paralyser une équipe de 
tournage. 

Afin de bien comprendre 
mes réticences sur ce type d'escro
querie, il faut revenir à André 
Bazin et ses textes sur l'ontologie 
cinématographique. Il est d'abord 
entendu que l'image animée repo
se sur une illusion de mouvement. 

cadrage). Et que le montage soit, 
s'il s'avère nécessaire. 

Mais le déferlement d'effets 
spéciaux, qui est devenu la mar
que de commerce du cinéma hol
lywoodien, tire celui-ci chaque 
jour davantage vers le dessin ani
mé hyperréaliste. C'est le triom
phe posthume de Walt Disney, 
qui a bâti son empire sur des des
sins d'animaux anthropomorphi
sés au maximum. Hollywood ne 
s'y trompe pas en récupérant dans 
Predator les figures obligées de 
tout documentaire sur la traque et 
le filmage/abattage (par des bio
logistes qui seraient paradoxale
ment métamorphosés en techni
ciens de la mort) d'un grand fauve, 
fut-il débarqué sur terre dans une 
soucoupe volante. Ce n'est pas 
étonnant, une caméra est comme 
un fusil, on vise et on tire. Et 
comme le chasseur, le documen
tariste n'est jamais sûr de ne pas 
rentrer bredouille. • 

1. Quelques exceptions notables du 
«documentaire» en salles (Imax, Les 
Grands Explorateurs) ne sont au fond 
que la confirmation par leur format 
(70 et 16 mm) de la démission du 
standard 35 mm au chapitre du film 
animalier. 
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