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DossiEr

QUELQUES IMAGES
de ['odyssee

Ecrire sur le cinéma kubrickien, c'est réaliser |'impuissance des mots & décrire ses images.
Pour la surmonter, il est difficile de trouver une meilleure approche que celle qui utilise les
juxtapositions visuelles, thématiques et formelles, créée par Michel Ciment dans son
ouvrage essentiel sur Kubrick!. Profitons de I'occasion pour saluer au passage ce pion-
nier de I'analyse kubrickienne tout en survolant briévement I'ceuvre d'un artiste dont les
images (et les rapprochements qu'elles suggérent) restent plus éloquentes que tout ce que
I'on peut en dire...

LES ESPACES DE L' ODYSSEE

Chez Kubrick, le décor est I'écho d'un espace mental: de la gigantesque table de jeu nucléaire de Dr. Strangelove aux dédales labyrinthiques
de The Shining, en passant par la grande roue/matrice de 2001... Coupé du monde et replié sur lui-méme, le décor catalyse une peur de
I'imprévisible, qu'il finit ironiquement par faire jaillir. Il est le laboratoire idéal pour I'étude du sujet préféré de Kubrick...
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STtanLEY KuBRICK

LA rFoLiE

Qu'ils soient fous de guerre ou d'amour,
humains ou cybernériques, les héros
kubrickiens basculent invariablement dans
la folie: crainte de la contamination de
leurs «précieux fluides corporels» (Dr.
Strangelove); meurtre-suicide inspiré par
un «monde de merdes (Full Metal Jacket),
désir de rester ol 1ls sont «d jamais, i
jamais, i jamais» (The Shining).

LA MISE AU POINT
Aprés une introduction qui sug-
gére subtilement les dysfonctions
i venir, le récit instaure 'ap-
parence du contrble par une mise
au point aussi rassurante qu’illu-
soire: le «briefing» du Docteur
Floyd dans 2001..., l'entrevue de
Jack dans The Shining, la réu-
nion des journalistes dans Full
Metal Jacker. Mais le ver est
dans la pomme et Kubrick le
filme déji: la stratégie officielle
fera bient6e place au plan secret,
le simulacre d'échange  la rup-
ture des communications, et
I'illusion de la carte aux réalités
du territoire. ..
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LA GUERRE: NOTRE CARRE DE SABLE PREFERE
Qu'il apprenne & aimer la bombe (Dr. Strangelove) ou qu'il se trans-
forme en balle «chemisée de métal» (Full Metal Jacket), 'homme
est révélé par la guerre qui 'enchaine i ses pulsions méme quand il
se libére de ses semblables (Spartacus). Constante chez Kubrick (on
la retrouve dans six de ses treize films), la guerre se livre aussi sur le
terrain domestique (voir les scénes de ménage dans Lolita et The
Shining). Essentielle en ce qu'elle représente (depuis Fear and
Desire) le combar de 'homme face i lui-méme.

L’HOMME — QUATRE MILLIONS D"ANNEES POUR EN ARRIVER A ¢A?
Dans 2001... le singe devient homme lorsqu'un monoelithe lui apprend & se servir d'un os comme d'un
outil et d'une arme. Quatre millions d'années plus tard, 'homme redevient singe quand le sergent Hartman
apprend i ses recrues a parader en tenant leur fusil dans une main et leur queue dans 'autre. Que dire
de plus?
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STANLEY KUBRICK

LA FEMME - PEUR OU DESIR?

Des Fear and Desire, elle se fait rare et entourée de soldats; que ce
soit dans Paths af Glory (ot la chanteuse allemande est interprétée
par la furure Madame Kubrick) ou dans Full Metal Jacket (ot une
tireuse décime i elle seule la moitié d'un peloton). Son rile se situe
toutefois bien au-deld des riles de tentatrices (Lalita) auquel on
essaie de la confiner. Elle représente en faic la variable la plus incon-
nue de I'équation kubrickienne. Son portrait s'enrichit par la place
qu'elle occupe dans Eyes Wide Shut.

«WE"LL mEET
AGAIN...»

Le héros kubrickien cherche tou-
jours sa place dans un ordre qui
existait avant lui et qui lui sur-
vivra: le corps des Marines, la
société huppée de I'Overlook,
l'aristocratie anglaise du XVIII®
siecle. Cet ordre, il le rejoint sou-
vent — in extremis et de maniére
imprévue — & la toute derniére
image du film, dans une finale
{parfois orgasmique, parfois nos-
talgique) scandée an rythme
d'une chanson d'une autre époque.
Comme un écho qui est i la fois
une promesse d'immortalité et
la menace d'un éternel retour... B

1. Kwbrick de Michel Ciment,
Calmann-Lévy, 1980,
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