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L’ETERNELLE ADOLESCENCE

PAR GILLES MARSOLAIS

A MORT LA MORT! m Romain Gaupi|

c onnu surtout pour Mourér a trente
ans, prix de la Caméra d'or en 1982,
et pour Lettre powr L... (1993), deux films
inspirés qui semblaient répondre & une
nécessité et s'appelaient I'un 'autre dans le
temps, Romain Goupil remet ¢a avec
mort la mort!, dont la démarche, qui veur
tracer |'autoportrait d'une génération, parait
plus artificielle. Mais, inspiré de son propre
livre au titre éponyme (Julliard, 1998), ce
film, qui a fait 'ouverture de la Quinzaine
des réalisateurs, n'en est pas moins jouissif,
du débur 2 la trés jolie séquence finale dans
la cour d'un immeuble qui, en scellant sym-
boliquement le mariage de Thomas sous les
acclamations de ses amis, nous renvoie au
début de Mowrir a trente ans et nous per-
met de mesurer toute la distance qui sépare
ces deux films.

Le projer de rournage a surgi du con-
stat que les copains de sa génération se
recrouvaient surtout dans les cimetiéres i
I'occasion des obseques de 'un ou de |'autre.
D'oii la réaction du personnage de Thomas
de vouloir braver cette marche inéluctable
du temps par un mot d'ordre digne de
Mai 68: «A mort la mort!», afin d'affirmer
haut et fore le droit & la vie, 4 la liberté et &
la... jouissance. Eros et Thanatos font donc
bon ménage dans ce film dans lequel Goupil
incarne le personnage d'un éeernel adolescent
gourmand des petits plaisirs de la vie et des
femmes. On rigole au spectacle de ce mari-
vaudage (post)soixante-huitard placé sous
le signe de I'autodérision, et 1'on est ébloui
par les talents de funambule de 'acteur-
réalisateur-scénariste qui se tire de ses mau-
vais pas par des pirouettes élégantes.

Mais, certe ceuvre n'en souléve pas
moins le probléme du pigge narcissique du
fait que des acteurs sont chargés d'incarner
les personnages de copains militants, tandis
que «les proches», les amis d'aujourd’hui,
avec Daniel Cohn-Bendit i leur tére, font
tapisserie sous forme de caméos comme pour

CANNES 1999

accréditer ['authenticité de cette
tragicomédie dont Romain Gou-
pil est l'épicentre i travers le per-
sonnage de Thomas, son alfer ego
qui est aussi le narrateur, ainsi
qu'a citre de réalisateur et maitre
d'ceuvre absolu du récit.

Par ailleurs, on a nettement
I'impression que Romain Goupil
jette le bébé avec I'eau du bain,
dans la mesure ol le personnage de
Thomas semble rejeter |'action
politique du revers de la main, i
part un vague sursaut contre |'in-
justice, pour céder la place a cette
morale de la jouissance. D'émou-
vant qu'il érait dans les films
précédents, parce que tourmenté
par ses choix, le personnage cen-
tral devient ici antipathique dans
la mesure oli, désinvolte, il se
dédouane & bon compte de son
passé militant, identifié au recours
a la violence. (Dans les faits, le torchon brille
entre Romain Goupil et ses anciens cama-
rades de la Ligue communiste révolution-
naire, qui ont trouvé dans la guerre du
Kosovo une occasion d'accentuer leur dif-
férend.)

Au débur, aprés la séquence du cime-
tiere qui unit la fiction  la réalité, en mélane
les acteurs et les anciens activistes («les pro-
ches») devenus des vedettes politiques ou lit-
téraires, on pourrait croire que Goupil se
livee & l'autocritique d'une génération, la
sienne, qui a tout largué et viré i droite, tout
en se lovant dans les contradictions de la
postmodernité. On rit donc volontiers lors
de la séance onirique de désintoxication
politique d'un groupe d'anciens militants,
mais pour se retrouver bientdr devant une
galerie de bonnes femmes floudes qui se
pament devant le seul homme du groupe quu
s0it encore vivant et qui soit resté un mec.
Baratineur, il n'a qu'a paraitre pour les «an-
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Thomas [Remain Goupil).

ciennes» et les nouvelles lui tombent dans
les bras, sans que sa trés jeune femme, Erme-
line, ne s'en rende compte. Fi donc de 1'au-
tocritique de cette démission, puisque la
nouvelle philosophie de Thomas/Goupil
semble se résumer & cet appétit de vivre
particulier. Certaines féministes ne l'ont pas
trouvée drble du tout!

Attaqué de gauche et de droite, ce film,
d'une fluidité stylistique remarquable  tra-
vers ses nombreuses digressions narratives,
qui combine |'aurtodérision et la complai-
sance avec une habileté diabolique, se veut
un hymne i la vie, mais aura la vie dure. W
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