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CANNES 1999 

L'ETERNELLE ADOLESCENCE 
P A R G I L L E S M A R S O L A I S 

A M O R T LA M O R T ! m Romain Goupi l 

C onnu surtout pour Mourir à trente 
ans, prix de la Caméra d'or en 1982, 

et pour Lettre pour L... (1993), deux films 
inspirés qui semblaient répondre à une 
nécessité et s'appelaient l'un l'autre dans le 
temps, Romain Goupil remet ça avec À 
mort la mort!, dont la démarche, qui veut 
tracer l'autoportrait d'une génération, paraîr 
plus artificielle. Mais, inspiré de son propre 
livre au titre éponyme (Julliard, 1998), ce 
film, qui a fait l'ouverture de la Quinzaine 
des réalisateurs, n'en est pas moins jouissif, 
du début à la très jolie séquence finale dans 
la cour d'un immeuble qui, en scellant sym
boliquement le mariage de Thomas sous les 
acclamations de ses amis, nous renvoie au 
début de Mourir à trente ans et nous per
met de mesurer toute la distance qui sépare 
ces deux films. 

Le projet de tournage a surgi du con
stat que les copains de sa génération se 
retrouvaient surtout dans les cimetières à 
l'occasion des obsèques de l'un ou de l'aurre. 
D'où la réaction du personnage de Thomas 
de vouloir braver cette marche inéluctable 
du temps par un mot d'ordre digne de 
Mai 68: «À mort la mort!», afin d'affirmer 
haut et fort le droit à la vie, à la liberté et à 
la... jouissance. Éros et Thanatos font donc 
bon ménage dans ce film dans lequel Goupil 
incarne le personnage d'un éternel adolescent 
gourmand des petits plaisirs de la vie et des 
femmes. On rigole au spectacle de ce mari
vaudage (post)soixante-huitard placé sous 
le signe de l'autodérision, et l'on est ébloui 
par les talents de funambule de l'acteur-
réalisateur-scénariste qui se tire de ses mau
vais pas par des pirouettes élégantes. 

Mais, cette œuvre n'en soulève pas 
moins le problème du piège narcissique du 
fait que des acteurs sont chargés d'incarner 
les personnages de copains militants, tandis 
que «les proches», les amis d'aujourd'hui, 
avec Daniel Cohn-Bendit à leur tête, font 
tapisserie sous forme de caméos comme pour 

accréditer l'aurhenriciré de certe 
tragicomédie dont Romain Gou
pil est l'épicentre à travers le per
sonnage de Thomas, son alter ego 
qui est aussi le narrateur, ainsi 
qu'à titre de réalisateur et maître 
d'œuvre absolu du récit. 

Par ailleurs, on a nettement 
l'impression que Romain Goupil 
jette le bébé avec l'eau du bain, 
dans la mesure où le personnage de 
Thomas semble rejeter l'action 
politique du revers de la main, à 
part un vague sursaut contre l'in
justice, pour céder la place à cette 
morale de la jouissance. D'émou
vant qu'il était dans les films 
précédenrs, parce que tourmenté 
par ses choix, le personnage cen
tral devient ici antipathique dans 
la mesure où, désinvolte, il se 
dédouane à bon compte de son 
passé militant, identifié au recours 
à la violence. (Dans les fairs, le torchon brûle 
entre Romain Goupil et ses anciens cama
rades de la Ligue communiste révolution
naire, qui ont trouvé dans la guerre du 
Kosovo une occasion d'accenruer leur dif
férend.) 

Au début, après la séquence du cime
tière qui unit la fiction à la réalité, en mêlant 
les acteurs er les anciens activistes («les pro
ches») devenus des vedettes politiques ou lit
téraires, on pourrait croire que Goupil se 
livre à l'autocritique d'une génération, la 
sienne, qui a tout largué et viré à droite, tout 
en se lovant dans les contradicrions de la 
postmodetnité. On rir donc volontiers lors 
de la séance onirique de désintoxication 
politique d'un groupe d'anciens militants, 
mais pour se retrouver bientôt devant une 
galerie de bonnes femmes flouées qui se 
pâment devant le seul homme du groupe qui 
soit encore vivant et qui soit resté un mec. 
Baratineur, il n'a qu'à paraître pour les «an-
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ciennes» er les nouvelles lui tombent dans 
les bras, sans que sa très jeune femme, Erme-
line, ne s'en rende compte. Fi donc de l'au
tocritique de cette démission, puisque la 
nouvelle philosophie de Thomas/Goupil 
semble se résumer à cet appétit de vivre 
particulier. Certaines féministes ne l'ont pas 
trouvée drôle du rout! 

Attaqué de gauche et de droite, ce film, 
d'une fluidité stylistique remarquable à Tra
vers ses nombreuses digressions narratives, 
qui combine l'autodérision et la complai
sance avec une habileté diabolique, se veut 
un hymne à la vie, mais aura la vie dure. • 

A MORT LA MORTI 
France 1999. Ré. et scé.: Romain Goupil. Ph.: 
William Lubtchansky. Mont.: Isabelle Devinck. 
Int.: Romain Goupil, Marianne Denicourt, 
Nozha Khouadra, Dani, Brigitte Rouan, 
Brigitte Carillon, Christine Murillo, Dominique 
Frot, Anne Alvaro. 95 minutes. Couleur. 
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