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1997

MERE ET FILS

d’Alexandre Sokourov

D écouvert ici en 1989 dans l'indifférence quasi
générale, alors qu'il figurait en compétition offi-
cielle du FEM avec Sauvegarde et protége (voir 24 ima-
ges n° 48) et au menu du Festival du nouveau cinéma avec
Les jours de l'éclipse, Alexandre Sokourov est aujourdhui
plus que jamais un artiste inclassable qui n'a de cesse de
mettre a I'épreuve la nature méme du cinéma en toute
indépendance. Expérimentale et exigeante, |'ceuvre en
expansion de ce visionnaire, digne héritier du romaneis-
me allemand et de Tarkovski, peut étre vue comme une
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quéte mélancolique et désespérée qui vise a révéler la soli-
tude ontologique de I'homme, tout en sortant le ciné-
ma de son état d’enfance (position discutable en soi)
pour le hisser au rang des grands arts que sont la litté-
rature, la musique et la peinture. Pour l'auteur des Pages
cachées, la maturité d'un septieme art en devenir est

affaire de picturalité. Sokourov est un démiurge qui
déréalise le monde pour mieux soumettre 'espace et le
temps aux fulgurances de ses réveries prégnantes et don-
ner a voir la mariére exacerbée du vivant. Troublante
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plongée organique dans les paysages intimes d’un fils
confronté i la disparition prochaine de sa mére, Mére et
fils constitue a cet égard une étape dans la radicalisation
de l'esthérique sokourovienne. Lentilles spéciales, pein-
ture sourde appliquée directement sur l'objectif, filtres
qui tuent la couleur: le cinéaste déstructure et recompo-
se littéralement 'espace pour obtenir des effets d'aplat,
abolir la tridimensionnalicé de I'image et approcher la
mort (le sujet de tous ses films, voir Le second cercle) i
la maniére des peintres romantiques (Caspar David
Friedrich) et symbolistes
(Edvard Munch). Un Cri
inscrit en permanence
dans la composition et la
texture des plans cernés
de lignes sinueuses crée la
tension hypnotique qui
renvoie i l'incurable an-
goisse de I'homme face a
la nature et au sentiment
tragique de la vie. Mé-
ditation métaphysique
aux portes de I'indicible,
Meére et fils est I'inconso-
lable promenade d’'un
réveur solitaire pour qui
Fart se vit comme une len-
te et inexorable «prépara-
tion 4 la mort». Sans doute est-ce la le destin i la fois
exaltant et douloureux des artistes sans compromission
comme Sokourov, qu'il nous incombe de ne pas perdre de
vue dans |'extréme confusion de la rumeur du monde. B
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