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1997 

M È R E ET FILS 
d Alexandre Sokourov 

D écouvert ici en 1989 dans l'indifférence quasi 
générale, alors qu'il figurait en compétition offi­

cielle du FFM avec Sauvegarde et protège (voir 24 ima­
ges n° 48) et au menu du Festival du nouveau cinéma avec 
Les jours de l'éclipsé, Alexandre Sokourov est aujourd'hui 
plus que jamais un artiste inclassable qui n'a de cesse de 
mettre à l'épreuve la nature même du cinéma en toute 
indépendance. Expérimentale et exigeante, l'œuvre en 
expansion de ce visionnaire, digne héritier du romantis­
me allemand et de Tarkovski, peut être vue comme une 

quête mélancolique et désespérée qui vise à révéler la soli­
tude ontologique de l'homme, tout en sortant le ciné­
ma de son état d'enfance (position discutable en soi) 
pour le hisser au rang des grands arts que sont la litté­
rature, la musique et la peinture. Pour l'auteur des Pages 
cachées, la maturité d'un septième art en devenir est 
affaire de picturalité. Sokourov est un démiurge qui 
déréalise le monde pour mieux soumettre l'espace et le 
temps aux fulgurances de ses rêveries prégnantes et don­
ner à voir la matière exacerbée du vivant. Troublante 

plongée organique dans les paysages intimes d'un fils 
confronté à la disparition prochaine de sa mère, Mère et 
fils constitue à cet égard une étape dans la radicalisation 
de l'esthétique sokourovienne. Lentilles spéciales, pein­
ture sourde appliquée directement sur l'objectif, filtres 
qui tuent la couleur: le cinéaste déstructure et recompo­
se littéralement l'espace pour obtenir des effets d'aplat, 
abolir la tridimensionnalité de l'image et approcher la 
mort (le sujet de tous ses films, voir Le second cerclé) à 
la manière des peintres romantiques (Caspar David 

Friedrich) et symbolistes 
(Edvard Munch). Un Cri 
inscrit en permanence 
dans la composition et la 
texture des plans cernés 
de lignes sinueuses crée la 
tension hypnotique qui 
renvoie à l'incurable an­
goisse de l'homme face à 
la nature et au sentiment 
tragique de la vie. Mé­
ditation métaphysique 
aux portes de l'indicible, 
Mère et fils est l'inconso­
lable promenade d'un 
rêveur solitaire pour qui 
l'art se vit comme une len­
te et inexorable «prépara­

tion à la mort». Sans doute est-ce là le destin à la fois 
exaltant et douloureux des artistes sans compromission 
comme Sokourov, qu'il nous incombe de ne pas perdre de 
vue dans l'extrême confusion de la rumeur du monde. • 

GÉRARD GRUGEAU 
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