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S o m b r e de Philippe Grandrieux 
Peau d 'homme, cœur de bête d'Hélène Angel 

LES CORPS M O N S T R U E U X 

E n apparence, rour oppose ces deux films. 
Alors pourquoi décider de les réunir ici? 

Peut-être parce qu'ils ont en partage un sujet, 
le traitement radical d'une violence sociale 
sourde, aveugle, si longremps réprimée qu'elle 
menace à tout moment de jaillir avec force. 
Peut-être et surtout parce qu'ils arrivent dans 
le paysage cinématographique français 
comme des propositions extrêmes, déran­
geantes, à la fois dans le prolongement, à 
contre-pied er comme point final d'une lon­
gue série de «road movies naturalistes tour­
nés en région», donr Western de Manuel 
Poirier serait l'archétype. 

Marc Barbé dans S o m b r e 

Donc, dans les deux cas un décor: la 
«France profonde». Le personnage principal 
y fair irruption et y produit une importan­
te perturbation, comme si l'ajout de ce corps 
monstrueux dans le corps social venait fai­
re basculer la fragile et mesquine sérénité qui 
existait avant son arrivée. Son intrusion fait 
vibrer jusqu'à l'air que respirenr les «autoch­
tones» pour finalement agir à titre de révé­
lateur. A la quête du road movie succède 
l'implosion d'un univers par l'ajout d'un 
corps étranger... une réaction chimique en 
quelque sorte. 

Dans le cas de Sombre, dès le départ, 
des cris d'enfants arriment le film à l'univers 
de l'enfance, plus exactement à celui des 
peurs enfanrines. Jean, le prédareur, est «le 
grand méchant loup». La traversée de pay­
sages grandioses mais intimidants vient ren-

PAR PHILIPPE G A J A N 

forcer cette angoisse latente comme une 
réminiscence des contes de fées parcourus il 
y a si longtemps. Le décor est planté, jusqu'à 
la fin du film la tension qu'installent ces scè­
nes ô combien originelles sera maintenue, 
obsédante, presque épuisante. Il y a quelque 
chose de profondément organique dans le 
premier long métrage de fiction de Gran­
drieux, comme si ce documentariste de 
métier tentait d'aller voir au-delà du réel, 
chargeant dès lors chaque scène, chaque en­
chaînement de scènes d'une respiration 
humaine pour en dévoiler l'âme à l'image des 
séquences de meurtre: des fragments de 

corps entrelacés 
où la frontière en­
tre l'acte d'amour 
et la violence bes­
tiale s'est dissou­
te. Sombre traite 
de l'amour conrre 
nature, improba­
ble, entre deux 
êtres disqualifiés 
par la société, en­
tre Jean, le tueur 
en série et Claire, 
la vierge: deux 
impuissants, deux 
êtres finalement 
purs dans leur 
quête de l'autre. 
En décrivant de 

l'intérieur la progression de cette attirance 
qui a parfois des allures de lutte à mort, 
Grandrieux semble disqualifier à son tour 
cette société dont la médiocrité, la bêtise et 
les codes éthiques surpassent en monstruo­
sité, le temps d'une fête de village ou au 
détour d'une route suivie par le Tour de 
France cycliste, les réprouvés qu'elle rejette. 

Dans Peau d'homme, cœur de bête, 
c'est encore une fois l'enfance qui sert d'an­
crage, mais cette fois-ci c'est l'innocence ou 
plutôt la perte de l'innocence et la transfor­
mation du regard d'une petite fille qui ser­
vent de repère. C'esr d'ailleurs ce repère qui 
guide le film. Une petite fille s'est murée 
dans un mutisme complet; sa sœur entre­
prend alors de narrer ce qui l'a conduite à 
adopter cette attitude. Le film se déroule dès 
lors en flash-back et adopte comme structure 

la montée en puissance de l'intensité drama­
tique. Hélène Angel, dans les entrevues 
qu'elle accordait, affirmait avoir voulu uti­
liser la forme du western, genre qu'elle assi­
mile d'abord à la rragédie classique. Et effec­
tivement, en épurant à l'extrême le film, en 
évacuant d'emblée toute psychologie des 
personnages, la cinéaste nous plonge dans un 
univers apparemment immobile que l'arri­
vée du père des fillettes, puis de son frère, 
va amener au bord du gouffre. À la différen­
ce près que les «héros» ne viennent plus 
sauver le monde mais bien l'accompagner 
dans sa chute. 

À l'esthétique expressionniste de Som­
bre, presque abstraite, Peau cFhomme, cœur 
de bête oppose un naturalisme apparent, 
clinique et un point de vue extérieur, juge 
suprême et implacable. Pourtant dans les 
deux cas, le spectateur se retrouve profondé­
ment déstabilisé comme s'il se devait avant 
tout d'abandonner tout principe moral pour 
(sur)vivre avec ces personnages aux instincts 
primitifs. Toute la tension provient donc 
du fait que le constat de société abrupt, sans 
concession qui se lit en filigrane vient remet­
tre en question jusqu'à notre jugement et 
notre regard. Car en s'abstenant de juger au 
préalable, les cinéastes nous invitent à faire 
de même. Et n'est-ce pas là le propre du ciné­
ma de venir ébranler les certitudes du regard 
sur le réel? • 
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