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Lecteur: André Roy 

C I N É M A D I 
H O N G - K O N G 
par Julien Fonfrède, L'île de la 
Tortue Éditeur, coll. «Les élémen­
taires - Une encyclopédie 
vivante», Montréal, 1999, 63 p. 

N O U V E L L E S C H I N E S , 
NOUVEAUX CINÉMAS 
par Bérénice Reynaud, Éditions 
Cahiers du cinéma, Paris, 
1999,319 p. 

T S A I M l N O - L I A N O 
par Jean-Pierre Rehm, Olivier 
Joyard et Danièle Larivière, 
Éditions Dis Voir, Paris, s.d., 127 p. 

H o u H S I A O - H S I E N 

sous la direction de Jean-Michel 
Frodon, préface d'Olivier Assayas, 
Éditions Cahiers du cinéma, coll. 
«Essais», Paris 1999, 191 p. 

R E N C O N T R E S D U 

S E P T I È M E ART 

par Takeshi Kitano, présenté par 
Michel Boujut, Arléa Éditeur, Paris, 
2000, 91 p. 

L e cinéma asiatique prospère. 
Ou, plutôt, LES cinémas asia­

tiques — tant leur industrie, leurs 
références historiques et culturel­
les et leurs styles se démarquent 
d'un pays à l'autre, entre Hong-
Kong, Taiwan, la Corée, la Chine 
et le Japon — prospèrent. Ils peu­
plent les écrans des festivals inter­
nationaux. On n'a qu'à signaler la 
présence, aux différentes sections 
du Festival de Cannes de cette 
année, des cinéastes japonais — 
comme Nagisa Oshima et Shinji 
Aoyama, coréens — comme Im 
Kwon-taek et Lee Chang-dong, 
hongkongais — comme Wong 
Kar-waï et Ang Lee, taiwanais — 
comme Edward Yang et chinois 
— comme Jiang Wen, et les prix 
remportés, pour confirmer ce pro­
pos. Les réalisations de ces pays, 
qui nous semblent si éloignés 
par leurs rites sociaux et fami­
liaux comme par leur distance 
géographique, nous sont pour­
tant proches, repoussant au loin 
toute vision exotique. La présen­
ce nombreuse depuis une dizaine 
d'années d'œuvres aussi variées 
qu'inattendues des Chines indi­
que moins un courant esthétique 
(ces cinémas n'ont rien d'homogè­
ne) qu'un renouvellement des thè­
mes et des formes qui apparente 
cette production, par son impor­
tance historique, à l'émergence 
dans les années 60 de ce qu'on a 
appelé «le nouveau cinéma», qui 
a surgi en France, en Italie, en 
Tchécoslovaquie, au Brésil et au 
Québec. Ce qui est certain: Hou 
Hsiao-hsien, Tsaï Ming-liang, 
Takeshi Kitano et tous les autres 
ne sont pas seulement universels 
par leur écriture, hardie et exi­
geante, et le traitement, rigou­
reux et riche, des thématiques 
abordées, ils sont surtout nos plus 
sûrs contemporains. 

L'édition n'est pas en reste 
devant le raz-de-marée asiatique, 
et les publications en langue fran­

çaise qui l'analysent, quoique 
moins nombreuses qu'en langue 
anglaise (elles y sont florissantes), 
commencent à se multiplier. Il y 
en a pour tous les goûts et tous les 
besoins, qu'on veuille un simple 
aperçu d'un aspect de ces ciné­
mas ou qu'on exige une étude de 
fond sur la matière. Ce peut être 
un survol comme nous l'offre 
Julien Fonfrède, un des anima­
teurs de FantAsia, festival au suc­
cès immense qui se déroule au 
mois d'août de chaque année 
depuis 1997, à Montréal, et qui 
nous a sensibilisés aux produc­
tions de l'Asie, et plus particuliè­
rement aux films de kung-fu et 
d'action. Acero du cinéma hong­
kongais, Fonfrède, avec Cinéma 
de Hong-Kong, nous donne un 

aperçu rapide de son 
importance, tant sur le 
plan de l'imagination 
que sur celui du com­
merce. L'ouvrage cou­
vre l'histoire du septiè­
me art de Hong-Kong, 
aborde la question des 
langues (le cantonais, 
dialecte de l'île, et le 
mandarin, langue «offi­
cielle» du continent), 
s'arrête naturellement 
aux arts martiaux, ne 

néglige pas la problématique do­
minante, source d'angoisse des 
Hongkongais, de la réunification 
avec la Chine, ni la fascination 
qu'exerce ce cinéma sur les Occi­
dentaux par ses prouesses visuel-
es (avec John Woo et Jackie 

Chan), et n'oublie pas Wong Kar-
waï. Mais toutes les informations 
qu'on puisera dans ce «fascicu­
le», on les retrouvera, bonifiées, 
dans l'ouvrage le plus complet 
jusqu'à ce jour sur les cinémas 
asiatiques, signé par Bérénice 
Reynaud, qui donne régulière­
ment aux Cahiers du cinéma de­
puis plus d'une décennie des nou­
velles des trois Chines: Chine 
populaire, Hong-Kong et 
Taiwan. 

On ne peut donc avoir meil­
leur guide qu'elle, dans cet ouvra­
ge à l'approche simple, sans pesan­
teur, loin de tout académisme. 
Bérénice Reynaud n'a pas peur 
d'être subjective, c'est-à-dire 
d'exercer un regard critique sur les 
films, généralement connus des 
cinéphiles occidentaux, qu'elle 
passe en revue par thèmes ou par 
regroupements géographiques ou 
artistiques, pour tenter de nous 
donner une idée aussi exhaustive 
que familière de la production du 
continent asiatique. Comme elle 
l'écrit elle-même, Nouvelles Chi­
nes, nouveaux cinémas «se situe 
au carrefour de l'essai critique et 
historique, du journal de voyage 
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et de la lettre d'amour». Excel­
lente sinisante, elle couvre tous 
les aspects de son sujet, des pro­
blèmes industriels aux écritures 
nouvelles des Chines depuis quin­
ze ans. On lui sera redevable, entre 
beaucoup de choses, d'éclairer des 
points obscurs (comme la ques­
tion des générations en Chine 
populaire, dont on n'était jamais 
sûr de la période que couvrait cha­
cune d'elles) et de nous apprendre 
des choses fort utiles (comme 
l'orthographe des noms; ex.: le 
patronyme vient avant le prénom; 
on ne fera donc plus l'erreur, au 
risque de paraître grossier ou, à 
tout le moins, très familier, de 
parler de Kar-waï et de Hsiao-
hsien plutôt que de Wong et de 
Hou). Analyse et connaissance 
sont inséparables chez elle; Rey­
naud ne minimise pas sa position 
de spectatrice et ne scotomise 
jamais le désir de cinéma qu'elle 
trouve dans les œuvres de Chen 
Kaige, Tsui Hark, Sylvia Chang, 
Ann Hui, Edward Yang et de 
dizaines d'autres. Son voyage dans 
les cinémas des pays asiatiques est 
enrichissant, et son ouvrage, doré­

navant, incontournable. 
Nouvelles Chines, nouveaux 

cinémas nous permet dès lors 
d'aborder d'une façon plus sûre 
les monographies sur Tsaï Ming-
liang et Hou Hsiao-hsien. Com­
me à leur bonne et excellente 
habitude, les éditeurs de Dis Voir 
nous ont concocté, avec Tsaï 
Ming-liang, un bel ouvrage, dans 
tous les sens du mot: beau par sa 
mise en page et la reproduction 
luxueuse des photos, mais aussi 
par ses textes à l'écriture aussi per­
sonnelle que pénétrante. On 
appréciera particulièrement cel­
le, poétique, d'Olivier Joyard, 
dont voici, comme exemple, un 
extrait de l'incipit: «Sur un fond 
clair, émerveillés de transparence, 
les visages de Tsaï Ming-liang se 
figent dans la surprise d'être nés à 
la rue; au tournant d'une saison 
oubliée où personne ne se recon­
naît.» Les films de Tsaï, pourtant 
reconnaissables à leurs motifs ité­
ratifs, sont ceux de la surprise tou­
jours recommencée. On y avance, 
non protégé, sur les chemins de la 
mélancolie. Ils disent le dur désir 
de désirer, le dur désir de vivre de 

jeunes hommes (surtout) qui nous 
envoient, par-delà les signes d'un 
désespoir gêné, des appels à 
l'amour (à forte consonance homo­
sexuelle). L'art du cinéaste est voué 
tout entier au corps, beau, lisse, 
luisant même dans la saleté et le 
vomi, un corps dégoulinant — 
comme une pluie incessante — 
d'un érotisme délicat et glacial. 
Un art d'une modernité impla­
cable, mélange d'un désastre 
expressionniste et d'un fantastique 
léger. Un art voué aussi au culte 
de Lee Kang-sheng1, culte para­
doxal où se mêlent le morbide 
(pulsion de mort, événements 
mortifiants, corps souffrant) et le 
serein (regard salvateur, déifica­
tion sensuelle). Comme on n'a 
cessé, pour notre part, de prolon­
ger après la lecture l'imaginaire 
mille fois tourné et retourné dans 
l'écriture de Jean-Pierre Rehm et 
d'Olivier Joyard par notre propre 
texte (mental et écrit), c'est dire 
combien cette monographie nous 
paraît indispensable pour cerner 
l'œuvre de ce cinéaste qui nous 
importe immensément, tant cha­
cune de ses œuvres réveille en 
nous une énigmatique énergie de 
vivre et d'espérer dans la joie et les 
larmes. 

S'il y a un autre cinéaste au­
quel nous vouons une grande 
admiration, c'est bien Hou Hsiao-
hsien, chef de file de la nouvelle 
vague taiwanaise, présenté dans 
un ouvrage des Editions Cahiers 
du cinéma à travers des textes 
d'auteurs français, américains et 
taiwanais. Cinéma de la mémoi­
re, des conflits historiques et des 
déchirements intimes, le travail de 
Hou est tellement lié au destin de 
son pays qu'il nous paraît souvent 
indéchiffrable. Pourtant, un jour 
ou l'autre, on viendra à compren­
dre cette obscurité déroutante rat­
tachée à des événements histori­
ques précis (et ce livre nous aide à 
en deviner quelques-uns, particu­
lièrement dans le chapitre «Tai­
wan, Histoire et histoires» et 
l'interview avec le réalisateur). 
Cependant et avant tout, ce qui 

nous emballe dans le cinéma de 
Hou — et J.-M. Frodon et E. 
Bourdeau le signalent remarqua­
blement dans leur texte —, c'est 
l'extraordinaire modernité de son 
œuvre, sa cohérence cosmogoni-
que, ses images singulièrement 
contemporaines; c'est un cinéma 
de la proximité et de l'éloigne­
ment, de la cruauté et de la mora­
le (sa parenté avec celui de Mizo­
guchi est indéniable). Ce qui est 
bien aussi dans ce Hou Hsiao-
hsien, ce sont les quatorze chapi­
tres consacrés aux quatorze films 
de Hou, qui tiennent parfois de 
l'analyse thématique, parfois de 
la simple critique. Livre utile et 
nécessaire donc. 

On regrettera, d'un autre 
cinéaste qui nous importe, Ta­
keshi Kitano, que le livre publié 
par Arléa, Rencontres du sep­
tième art, soit si peu intéressant, 
pour ne pas dire inutile. On y a 
regroupé quatre entretiens du 
réalisateur nippon avec d'autres 
cinéastes (Akira Kurosawa, Shohei 
Imamura, Mathieu Kassovitz et 
Shoguéhiko Hasumi), parus dans 
différents magazines. Les interlo­
cuteurs parlent de choses et 
d'autres comme on le fait autour 
d'une table, à l'occasion d'un pot. 
De ce que nous apportent à nous, 
spectateurs, les films de Kitano, 
leur tension mélancolique, leur 
contemplation vibrante, leur lyris­
me sec, on n' aura aucune idée. Les 
conversations roulent plutôt sur 
des problèmes techniques (de 
mise en scène, de mise en place 
des cascades, etc.), avec moult for­
mules de politesse. Pas de théorie, 
nous dit-on à la quatrième de cou­
verture du livre de Takeshi Kita­
no. Merci, on n'en demandait pas 
tant. Mais pour l'enseignement 
et la connaissance, la profondeur 
et la pertinence, on repassera. • 

1. Et non de Yang Kuei-mei, comme je 
l'ai malencontreusement écrit dans 
l'article consacré à Vive l'amour, 
dans le centième numéro de 24 ima­
ges (hiver 2000). 
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