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Lettre ouverte à Michel 
EN GUISE DE RÉFLEXION SUR LA 

s o u s le p o n t C h a m p l a i n 
o n t o u r n e u n f i l m a m é r i c a i n 

à Chicago S a n Franc i sco Tokyo 

Cher petit frère... 

C ar bien que mon aîné de dix ans tu as décidé d'inverser 
les rôles en ces jours difficiles, car toi le cartographe de 

notre mémoire collective, tu as plus que jamais besoin des repères 
et des souvenirs des autres pour combattre ces saloperies qui te 
creusent des oublis dans la tête — pas dans le cœur, que tu portes 
toujours sur la main. Tu te demandes même si ces saloperies ne 
seraient pas responsables de l'amnésie exponentielle dont souffre la 
planère inondée par les crues de la mondialisation qui ignore les fron­
tières naturelles, idéologiques, politiques et culturelles. Ainsi la 
Chine communiste fabrique-t-elle à rabais les milliards de bébelles 
et babioles inutiles que surconsomme le capitalisme occidental. 
Ainsi le Québec, brutalement passé de l'âge de l'encens à celui de 
l'argent, est-il un terriroire économique comme un autre quoique, 
par comparaison avec l'industrie cinématographique américaine qui 
fait chaque jour la démonstration de sa richesse dans les rues de 
Monrréal, tant de gens du milieu trouvent ridicule le coût moyen 
de deux millions et demi de dollars d'un film québécois! 

Je te prends à témoin, Michel, parce que tu as les territoires forts 
et nombreux. Tu es né en France, pays de tes apprentissages. Tu as 
souffert des séquelles de la colonisation de ta mère patrie en Algérie. 
Puis, rente de t'établir aux États-Unis au début des années 60, non 
seulement as-tu choisi de vivre ici1 mais encore t'es-tu joint spon­
tanément aux explorateurs des territoires en friche, secrets ou inter­
dits du Québec. Tout ça tu l'as exprimé on ne peut plus lucidement 
dans Le pays rêvé(\996, coul., 90 min), film que tu as choisi d'être 
ton dernier parce que tu trouvais infernal, épuisant et démoralisant 
de te battre constamment contre des moulins à sous et des structures 
administratives sans humanisme, mais tout autant parce que tu 
voulais revenir habiter les territoires intimes de tes premiers amours, 
le dessin et la peinture2. 

Mais qu'est-ce qu'un territoire au juste?... Un lieu favorable à 
la naissance, à la croissance et au maintien de la vie individuelle et 
collective sous toutes ses formes, biologique, spirituelle, affective, 
culturelle; l'addition de ces dernières confèrent toutefois à celles et 
ceux qui l'habitent des caractéristiques distinctives qui permettent 
de parler d'un territoire humain relatif à un territoire géographique 
donné. Par ailleurs, un territoire quelconque ne peut appartenir à 
qui que ce soit — ou appartient aux animaux, comme le pensent cer­
taines tribus amérindiennes — puisque toute forme de vie, y com­
pris la vie humaine, esr éphémère et passagère: l'idée et la réalité de 
possession — le détestable Veni, vidi, vieil de César — ont donc 

faussé et corrompu la notion de territoire. Enfin, comme le démon­
trent les soixante-quinze films que tu as tournés en trente ans, il y 
a de nombreux territoires inclus dans un territoire donné: on les ap­
pelle enclaves et leut importance est telle que tu as écrit en exergue 
à La leçon des mongoliens ( 1974, coul., 14 min): Une société se cons­
truit à partir de ses marginaux... 

Quand tu as mis le pied sur le sol québécois, le documentaire 
y régnait sous toutes ses formes, enfin libéré des thèses religieuses 
de Proulx et de Tessier, et politiques de l'Office du film du Québec 
et de l'Office narional du film. Le candid eye s etair dissout dans le 
cinéma direct qui, lui, flirtait avec le cinéma-vérité qui, lui, rêvait 
d'histoires inventées pour essayer de savoir de quoi notre imaginaire 
était ou pourrait être fait. Même si j'étais l'exception qui ne confir­
mait pas la règle, n'étant l'enfant ni de l'ONF ni du documentaire, 
j'avais grosso modo les mêmes références et sources d'inspiration que 
les autres: le néoréalisme, Robert Flaherty et la Nouvelle Vague. Or, 
dans ces trois cas, il y a une présence quasi obsessive du territoire géo­
graphique et humain. Que serait Rome, ville ouverte sans Rome, À 
bout de souffle et Les quatre cents coups sans Paris, À tout pren­
dre, Le chat dans le sac, La vie heureuse de Leopold Z. et Patricia 
et Jean-Baptiste sans Monttéal, et Pour la suite du monde sans l'île-
aux-Coudres ?... Quant aux films de Flaherty, ils ont tous pour prin­
cipal sujet l'interaction entre un territoire donné et ses habitants. 
Enfin, la télévision permettait de voyager à peu de frais aux quatre 
coins du monde er rendit caducs les travelogues si populaires dans 
les salles de cinéma jusqu'au milieu des années 60. 

Sortit des studios du cinéma à papa, remplacer les comédiens 
par des personnages qui jouent leur propre rôle, montrer comment 
on vit dans l'Arctique ou sur l'île d'Aran, pénétrer dans des terri­
toires isolés, sinon des ghettos, par le jeu des classes sociales... Oui, 
il y avait une véritable obsession d'authenticité dans la recherche de 
la territorialité, jusqu'à l'excès d'ailleurs, dont celui d'un certain ciné-
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Le p a y * rêvé de Michel Moreau. 

ma direct qui pillait tout sans aucun sens de l'éthique... Alors pour­
quoi quarante ans plus tard observe-t-on une obsession contraire, 
celle de l'artificialité esthétique en toute chose et l'effacement sys­
tématique de l'appartenance territoriale ?... 

En 1975-1977, Éducfilm, ta propre compagnie, a produit pour 
Radio-Canada une série documentaire intitulée «Les exclus» dont 
tu as par ailleurs réalisé neuf épisodes. Présentée le jeudi soir à 
19 h, elle connut bientôt un tel succès qu'il fallut raccourcir les émis­
sions de quelques minutes pour faire place à plus de publicité. L'une 
de ces émissions traitait des malades chroniques dont un des terri­
toires familiers est la salle d'attente des hôpitaux, et pendant les deux 
premières minutes tu montrais des gens qui attendent et atten­
dent... Ce furent ces «temps morts», bien entendu, qu'on coupa puis­
que en apparence il ne s'y passait rien. Pas de quoi fouetter un 
chat?... Au contraire, voilà le cancer que la télévision a transmis au 
monde de la représentation visuelle. En coupant deux minutes de 
temps réel (pas tout à fait mais presque étant donné qu'il s'agissait 
d'une suite de plans reproduisant des situations similaires), on a aus­
si coupé deux minures d'espace réel. Or, le remps réel et l'espace réel 
sont inextricablement liés. Einstein l'a clairement énoncé: «Quand 
je regarde l'espace, je regarde du temps». Je vais par ailleurs redire 
la même chose une millième fois: c'est l'espace-réel-hiver-froid qui, 
lors du tournage de mon premier long métrage en 1964, Le révo­
lutionnaire, a imposé au film un temps, une durée, une rythmique, 
que je ne lui avais jamais imaginés et que j'avais encore moins 
rationnellement voulus. Pour que les comédiens et la caméra ne gèlent 
pas, en effet, et également parce nous avions cinq jours pour tour­

t e 
révo lu t ionna i re 
de Jean Pierre 
Lefebvre. 
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Que serait La vie heureuse de Leopold Z. sans 
Montréal ou À bou t de souf f le sans Paris? 

ner le film, pas une heure de plus, il avait fallu tourner le plus pos­
sible en continuité et en plans-séquences. 

En y regardant de près, le cinéma québécois des années 60 et 
du début des années 70, tous genres confondus, sauf quelques films, 
de Trouble-fête à Valérie, se voulant carrément populaires et com­
merciaux, reposait sur une perception en temps relativement3 réel 
de la réalité; conséquemment, comme je viens de le dire, il en repro­
duisait de facto l'espace — le territoire — réel. Ce qui explique en 
partie la lenteur tant reprochée aux films d'alors en comparaison de 
ceux d'aujourd'hui qui courent après leur sujet, au point de souvent 
s'essouffler. Vitesse, rapidité, action, caméra en perpétuel tangage et 
roulis... En contrepartie, il faut cependant une éternité pour accou­
cher d'un projer, deux ans en moyenne pour un documentaire, trois, 
au minimum trois, pour un dramatique: il est donc pratiquement 
impossible dans ces conditions de concevoir des œuvres en prise direc­
te sur le temps et l'espace réels. (Yvon Deschamps disait récemment 
que le problème majeur de sa série humoristique — qui fut un bide 
— Chez Yvon à Radio-Canada tenait au fait que les émissions 
étaient entegisttées trois mois avant leur mise en ondes: impensa­
ble dans ces conditions, identiques à celles que nous venons d'évo­
quer, de garder prise sur l'actualité, surtout l'actualité politique.) 
Finalement, pour obtenir du financement, il faut minutieusement 
tout ptévoir et tout écrire, même en documenraire; impossible, cet­
te fois, de faire faux bond, impossible de dérouter ta belle grosse camé­
ra Panaflex et ta petite équipe de cinquante-cinq personnes vers des 
événements non scénarisés et non budgétés. 

Nous vivons ainsi, Michel, d'une part dans un espace (donc un 
temps) de plus en plus virtuel, d'autre part dans un temps (donc un 
espace) de plus en plus éclaté, donc de moins en moins identifié et 
identifiable. Est-ce la raison pour laquelle a fleuri depuis une bon­
ne dizaine d'années un lucratif cinéma québécois comique de bécos-
se, de cannes de binnes et de grosses bières?... Serait-ce le dernier ter-

riroire familier et facilement identifiable qu'il nous reste?... À part, 
bien sûr, celui de la publicité faite au Québec par des Québécois pour 
des Québécois. 

Voilà les faits, Michel. Faut-il les déplorer ou non? Est-il bon 
ou mauvais que le cinéma québécois se déroule, règle générale, sur 
un territoire de décors fabriqués (même vrais ils sont tellement 
artistiquement enjolivés qu'on les croit faux) et taconte des histoi­
res arrangées avec le gars des vues plutôt qu'avec la vie des gars, des 
filles et de nous tous?... Sur quel territoire réel et humain vivons-
nous donc?... Choisirais-tu le Québec si tu y débarquais aujour­
d'hui ?... 

Toutefois, malgré les apparences et les évidences il y a encore 
des explorateurs de ta trempe, et souvent grâce à ton dévouement à 
la cause de tous les documentaires, de tous les regards, de toutes les 
tendresses: Serge Giguère, Sylvain L'Espérance, Lucie Lambert, 
Bernard Emond, Jeannine Gagné, Magnus Isacsson... et combien 
d'autres que toi et moi ne connaissons pas encore. 

Je t'embrasse, petit grand frère. 

J E A N PIERRE LEFEBVRE 

1. «J'arrive ici, boulevard Dorchester, je descends de l'autobus!.. J'ai respiré.. 
J'ai vraiment respiré ! Et j'ai dit: Je reste.» Format Cinéma, n° 10, 15 jan­
vier 1982. 

2. Il y a une exposition - intitulée Les Percées libératrices — des toiles et des­
sins de Michel à la Maison de la réalisation, 3480 Saint-Denis, jusqu'au mois 
d'octobre 2000. 

3. Le temps réel ne peut être que relatif: on voudra se le remémorer à chaque 
fois qu'il en est question, de même que dans le cas d'espace réel. 
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