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LE CINEMA DE CANNES 

UN CINEMA DES 
PAR GILLES M A R S O L A I S 
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A l'occasion de cette année de transition (l'ex-directeur général accédant à la 

présidence sans renoncer à son pouvoir d 'établ i r la programmat ion) , on a 

inauguré symboliquement la toute nouvelle salle Bunuel, magnif ique avec son écran 

géant et l'espace généreux dont elle dispose. Aussi, tous les fi lms du Festival sont 

désormais accessibles a u jeune publ ic, selon diverses modal i tés. Cette ini t iat ive 

encadrée par des éducateurs se doi t d'être soulignée et remet en question les idées 

reçues sur cet événement qu 'on ne peut réduire à sa tradi t ionnel le montée des 

marches, subie et décriée par tous. Elle indique bien le souci des organisateurs de 

maintenir et de développer la ferveur cinéphilique tout autant que le désir légitime 

de répondre aux besoins du marché, qui fonctionne selon ses propres règles et 

intérêts. Ajoutez à cela d'autres manifestations parallèles qui poussent comme des 

champignons1 , et vous n'avez qu'une idée partielle de ce qu ' i l a été possible d'al ler 

chercher à Cannes, en ma i . 

En contrepartie, il devient impossible de voir tous 
les films qui le méritent et plus encore de leur accorder 
l'espace rédactionnel approprié. D'autant que nombre 
d'entre eux renvoient à autant d'expériences diversifiées, 
de pisres et de sentiers uniques ou inexplorés. Il s'ensuit 
que les choix critiques deviennent de plus en plus 
morcelés, divisés, voire indiscutables puisqu'ils corres
pondent à un parcours personnel non partagé. 

Dans ce texte, j'attire l'attention surtout sur des 
films qui risquenr de ne pas faire l'unanimité, voire de 
diviser autant les critiques que les specrateurs. Si j'affiche 

Infidèle ^es préférences pour quelques films réputés difficiles, je 
de Liv Ullmann. 

tiens surtout à faire des réserves 
sur certains titres, pour éviter 
qu'on ne me prête des goûts que 
je n'ai pas (!), mais dans la foulée 
je m'empresse de préciser que 
j'ai raté la projecrion de quelques 
films que je compte bien rat
traper un jour, sans préjuger de 
leur qualité, tels que La captive 
de Chantai Akerman, Cités de la 
plaine de Roberr Kramer, 
Amores perros d'Alejandro 
Gonzalez Inarriru (Mexique). 

Cela étant dit, inévitable
ment, le palmarès, consensuel, a 
mis en valeur certains films qui 
le méritaient, mais il s'est permis 

d'en oublier d'autres, dont le très beau et rigoureux 
Infidèle de Liv Ullmann. Dancer in the Dark de Lars 
von Trier a mérité à juste titre la palme d'or, devançant 
largement ses concurrenrs (à l'exception de In the Mood 
for Love de Wong Kar-wai qui est aussi de fort bonne 
tenue) par sa façon de se situer face à des cinémas de 
genre en apparence conttadictoires, le mélo et la comédie 
musicale, et par ses partis pris résolumenr ancrés dans la 
modernité à travers une expérimentation des possibilités 
offertes par les nouvelles technologies et les nouvelles 
caméras vidéo (DV), lesquelles ont constitué de toute 
façon le point focal de ce 53e Festival de Cannes. Le prix 
d'interprétation féminine est allé à Bjôrk (encore une 
actrice non professionnelle, dironr les purisres!) pour 
Dancer in the Dark, mais il aurait pu tout aussi bien 
échoit à Lena Endre, bouleversante dans le film de Liv 
Ullmann. 

Incidemment, si la forme d'Infidèle est classique, 
elle n'est jamais lourde, ni sa signification appuyée. 
Certains signes risquent même de passer inaperçus à 
l'occasion d'un clignemenr d'yeux ou d'un moment d'inat
tention. Voyez par exemple la façon dont le sujet est sub
repticement introduit: un projecteur de cinéma dans une 
petite cabine maison vu à travers une vitre qui fait en 
quelque sorte office de miroir sans tain, selon l'éclairage 
du moment, situant le personnage cenrral et la matière 
même de tout le récit à double fond qui va suivre, tirail
lé entre la confession (d'Ingmar Bergman, incarné par 
Erland Josephson) et l'image de soi sans cesse rectifiée. 
Effet d'illusion aussi, propre au cinéma, d'où émerge la 
figure complice de Marianne. Le classicisme irréprochable 
de la mise en scène renvoie à l'idée de la surface lisse des 
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apparences qui constitua l'ordinaire d'une vie de couple, 
surface sur laquelle la moindre aspérité, mise en lumière 
au fil des souvenirs partagés, ou contradictoires, acquiert 
une présence dramatique rare. 

Le prix d'interprétation masculine est allé à Tony 
Leung, tout de retenue dans In the Mood for Love, mais 
Sergi Lopez le méritait tout autant pour son jeu fascinant 
d'ambiguïté dans Harry, un ami qui vous veut du bien 
de Dominik Moll, un film qui aurair pu aussi bien, toutes 
choses étant égales, rafler le prix du meilleur scénario, au 
même titre que Nurse Betty de Neil LaBute qui revisite 
un territoire déjà atpenté, lui aussi aux frontières de 
l'ambiguïté. Chacun, à sa façon, sans que cela soit une qua
lité, pose la question de la manipulation du spectateur. En 
regard, le thriller de James Gray, The Yards, donr le ré
cit adroitement ficelé file tambour battant jusqu'à sa 
résolution finale, hélas moralisatrice, apparaît presque 
d'une limpidité suspecte! 

Bref, on pourrait s'amuser à diverses combinaisons 
afin de nuancer ce palmarès, mais on ne peut qu'être pro
fondément d'accord avec le fait que trois films iraniens qui 
le méritaient aient été distingués d'une façon ou d'une 
autre: Djomeh de Hassan Yektapanah (Un certain regard) 
et Un temps pour l'ivresse des chevaux de Bahman 

Ghobadi (Quinzaine des réalisateurs) se sont partagé le 
prix de la caméra d'or, alors que la toute jeune Samira 
Makhmalbaf méritait le prix du jury pour Le tableau noir 
(voir l'article consacré à ces trois films). 

Sauf quelques-uns, les vingt-cinq films de la com
pétition officielle avaient en commun leur durée excep
tionnelle; six d'entre eux se payaient même le luxe de 
déborder largement les deux heures et demie de projec
tion, la palme d'or de la durée revenant à Eureka de 
Aoyama Shinji (3 h 37 min). Le fait de déborder le 
chronométrage classique imposé le plus souvent par les 
structures de la distribution commerciale n'est certes pas 
reprehensible, on ne peut que s'en réjouir lorsqu'il répond 
à une nécessité et que le temps file à la vitesse de l'éclair 
pour le spectateur qui ressort désorienté de la projection, 
comme c'est le cas du film de Liv Ullmann, Infidèle 
(2 h 35 min). Mais on ne peut en dire autant, par exem
ple, de l'ouvrage d'Olivier Assayas, Les destinées senti-

Les g laneurs 
et la g laneuse 
d'Agnès Varda. 

Dancer in the 
Dark de Lars 
von Trier. 
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Devils on the 
Doorstep de 
Jiang Wen. 

mentales, dont le sujet commande pourtant de jouer 
avec le temps et la durée. Pur produit télévisuel, jusque 
dans la mise en scène et le jeu des acteurs, et même 
jusque dans les quelques séquences d'usine dites «docu
mentaires», il se présente comme une chronique familiale 
de l'entre-deux-guerres qui s'étale pendant trois heures, 
en multipliant les ellipses et les raccourcis, mais il pour
rait en durer tout aussi bien le double ou le triple, jusqu'à 
l'infini selon les besoins d'une grille horaire préétablie. 
Centré sur le destin d'un couple d'amants qui décide de 
vivre à l'encontre de l'éthique de la bonne société prores-
ranre dont il est issu, c'est un produit «broadcast», de 
bonne tenue, qui pourra passer à la télé par tranches 
entrecoupées de spots publicitaires, mais ce n'est pas un 
film. De même, ni la beauté des images un peu trop cal
culée du film d'Edward Yang, avec ses effets de miroir 
«signifiants», ni la frimousse du petit garçon (Jonathan 
Chang) qui bouscule la strucrure du récit languide en fin 
de parcours, au terme de quelque trois heures, facilitant 
la convergence des anecdotes du quotidien jusque-là jux
taposées, n'ont réussi à m'accrocher dans Yi Yi, qui a 
obtenu le prix de la mise en scène. 

À l'inverse, Agnès Varda a fourni un prolongement 
à sa Leçon de cinéma avec Les glaneurs et la glaneuse, 
un petit bijou de concision, chaleureux et sans prétention, 
consacré aux «ramasseux» de toutes sottes qui profitent 
ou vivent des rejets des producteurs. En moins d'une 
heure quinze, à l'aide d'une petite caméra numérique, elle 

va à l'essentiel, d'un point de vue subjectif, en nous faisant 
renconrrer des gens étonnants. 

Incidemment, loin de ces considérations triviales 
(palmarès, durée, etc.), j'ai été agréablement surpris par 
un film à l'abord rébarbatif, le superbe Chunhyang d'Im 
Kwon-taek (Corée), qui n'a aucune chance de sortir en salle 
et qui ne semble pas avoir connu un succès commercial 
dans son propre pays (parce qu'il aborde un genre archicon-
nu des Coréens, lepansori). Pourtant, pour peu que l'on 
consente à entrer dans un univers culturel qui nous esr 
totalement étranger, qu'on permette à notre oreille occi
dentale de s'acclimater à ce long récitatif chanté, parsemé 
de ce qui nous semble être des raclements de gorge et des 
miaulements, qu'on laisse au film le temps d'établir son 
climat et d'imposet son rythme à travers une gestuelle qui 
semble agressivemenr théâtrale — ce qui peur prendre une 
bonne vingtaine de minutes —, on s'assure, au rerme d'un 
voyage d'une rare splendeur visuelle qui raconte les mal
heurs d'un couple maudit au XVIIIe siècle, d'un moment 
de bonheur pour ainsi dire incommunicable. Au passage, 
il se dégage du film une force dramatique inouïe, notam
ment quand le chant, la durée er l'image se figent momen
tanément après une dénonciation de l'exploitation des pau
vres par la classe dominante riche et corrompue er des 
scènes de supplice de l'époque infligés à la Belle, à 
«l'impure», qui évoquenr irrésistiblement les pratiques 
actuelles de la torture... Mine de rien, à travers un théâtre 
opératique fortement codé, ce «film à costumes» revisire 
avec justesse les enjeux actuels de la représentation au ciné
ma. 

Le cinéma asiatique était représenté aussi par d'autres 
films atypiques qui mérirent qu'on s'y arrête, comme 
Devils on the Doorstep de Jiang Wen (Chine, grand prix 
du jury) et Tabou de Nagisa Oshima. 

Décept ions et f a u x je tons 

À l'instar de Lars von Trier, plusieurs cinéasres ont choisi 
de revisiter les genres, dont les frères Coen avec l'amusanr 
0 Brother, Where Art Thou? alors que d'autres ont livré 
des films de bonne tenue qui nous laissent sur norre faim. 
Pour les commenter, il conviendrait de faire dans la 
nuance, mais l'espace manque... C'est le cas, entre autres, 
de Ken Loach avec Bread and Roses, de Michael Haneke 
avec Code inconnu, d'Amos Gitaï avec Kippour, d'Amos 
Kollek avec Fast Food, Fast Women, de Mouiida Tlatli 
avec La saison des hommes ou de Thierry Knauff avec 
Wild Blue. Par exemple, ce film se veut une réflexion sur 
l'état du monde au terme du XXe siècle, mais sa surface 
polie est uniformément trop lisse pour être prégnanre. On 
est en présence d'un bel objet esthétique qui déréalise, 
banalise et neutralise la dérive de notre temps qu'il veut 
illustrer et dénoncer. Au lieu de nous émouvoir, sa petite 
heure finit par paraître bien longue à force de préciosité, 
de redites et d'étirer les événements. 

Par ailleurs, voici un film qui s'est révélé conforme 
à mon appréhension. Depuis Luna Park (1992), décevant 
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par son côté racoleur, Pavel Lounguine s'est réfugié en 
France et recyclé dans le documentaire. Il revient à la fic
tion avec La noce, qui réunit tous les ingrédients du film 
recette pour attirer le public. La qualiré du jeu des acteurs 
n'est pas en cause (le film a même reçu une mention à ce 
titre), mais l'ensemble, qui évoque à la fois du sous-
Pintilie et du sous-Kusturica, reste un exercice boursou
flé filmé tout de travers, à la va-comme-je-te-pousse, à 
partir d'un scénario linéaire qui fonctionne sur une accu
mulation de clichés folkloriques (mafia, asiarique bien sûr, 
pope impérial et populiste, vodka, etc.), plus caricaturaux 
les uns que les autres: rire facile, succès assuré. Aussitôt 
oublié. À travers le kaléidoscope de cette microsociété 
occupée aux préparatifs du mariage d'un couple mal as
sorti, qui renverrait à la société russe tout entière, Loun
guine opte pour les anciennes certitudes et les valeurs fon
damentales de la société (la famille, l'amitié, l'amour). 

À chaque année, le Festival tente de nous imposer 
un génie inconnu, dont la «renommée», précédée par 
une rumeur suspecte, se dégonfle aussitôt comme une bau
druche. C'a été le tour de Roy Andersson, un Suédois 
réfugié dans la pub depuis son dernier long métrage qui 
date de 1975. Avec Chansons du deuxième étage, ce 
fils-de-pub-qui-a-décidé-de-«faire dans l'art» livre une 
pochade pseudo-surréaliste qui voudrait s'inspirer du 
Bunuel des années 20. Après quelques séquences ini
tiales d'humour noir plutôt lourdemenr négociées, mais 
immanquablement répertoriées par les commentateurs 
qui se rabattent sur elles pour situer le sujet et le ton du 
film, cette fable «millénariste» sur notre héritage judéo-
chrétien, constituée de trente ou quarante plans fixes, 
sombre irrémédiablemenr dans l'imagerie complaisanre, 
l'insignifiance et l'ennui le plus profond: c'est le faux 
jeton type qui nous fait regretter d'avoir choisi un fauteuil 
au milieu de la rangée... 

Le c i néma f r a n ç a i s et les p ièges d u 
f i l m h i s t o r i q u e 

Pendant ce temps-là, égarés dans des films d'époque avec 
des personnages empêtrés dans leurs costumes ou coincés 
dans des usages d'un autre siècle, plusieurs films français, 
précédés assez lourdement en ouverture du Festival par 
le Vatel da Roland Joffé (G.-B.), sur un scénario de Jeanne 
Labrune, proposaient, avec plus ou moins de bonheur, de 
revisiter l'Histoire. Mais, contrairement à plusieurs films 
asiatiques qui gagnent haut la main leur pari de ce retout 
sur le passé, ce qui fait problème chez eux c'est qu'on ne 
semble pas savoir pourquoi «on fait dans l'Histoire», si 
ce n'est pour éviter le présent et appâter le spectateur avec 
une ou deux vedettes (Depardieu, Huppert) incarnant dou
blement «les grands de ce monde». Patricia Mazuy, qui 
s'était imposée avec Peaux de vaches (1989), ne gagne 
qu'à demi son pari avec Saint-Cyr (Un certain regard), 
qui se veut pourtant critique d'un moment du passé. 
Alors qu'il démarre plutôt bien, en cahotant comme il se 
doit pour montrer l'envers du décor, avec ses dames et ses 

La noce de Pavel Lounguine. 

filles qui pataugent en robe longue dans la boue de 
l'Histoire, le film en arrive assez vite à faire du surplace, 
laissant tout l'espace à Isabelle Huppert qui ne semble pas 
comprendre son personnage ni savoir ce qu'elle fait là, 
comme si Patricia Mazuy serait laissée dépasser par certe 
entreprise un peu folle mais sympathique, qui laisse 
plutôt indifférenr. Il n'est pas sûr que Jeanne Labrune, qui 
a en quelque sorte été dépossédée du projet de Vatel au 
profit du Britannique Roland Joffé, aurait mieux fait 
que lui. Mais, à coup sûr, elle aurait tourné en français cet 
épisode de l'histoire de France, et les missives qu'on y lit 
auraient été rédigées en français! Elle aurait ainsi coupé 
l'herbe sous le pied à Alain Goldman, producteur asso
cié de ce film avec Gaumont et qui semble avoir une con
ception élastique de la culture, au point d'affirmer: «Je 
tourne dans la langue de mon metteur en scène et il n'est 
pas question de combat politique là-dedans [...] L'impor
tant, c'est le contenu, et la manière dont on le raconte» 
(Le film français, 11 mai 2000, p. 15). Justement! L'un 
ne va pas sans l'autre, surtout dans un contexte où le génie 
de la langue est primordial... pour décocher des flèches 

Vatelde 
Roland Joffé. 
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Un temps 
pou r l ' ivresse 
des chevaux 
de Bahman 
Ghobadi. 
Caméra d'or. 

empoisonnées à ses rivaux et faire ressortir le côté moche 
d'une société, celle de Louis XIV, sous son vernis et ses 
costumes. 

La durée hors norme d'un film ne suffit pas à en faire 
une «grande» œuvre, comme tente de nous le faire croire 
Arnaud Desplechin avec Esther Kahn (2 h 37 min), un 
film appliqué et un peu vide qui ne dissimule pas son 
ambition. L'histoire de cette jeune fille issue d'une famille 
juive d'origine modeste qui, à Londres, à la fin du XIXe 

siècle, s'ouvre à la fois au théâtre et au monde, telle une 
chrysalide sortant de son cocon, est traitée trop lourde
ment et comporte trop de redites, à partir d'un canevas 
somme toute simpliste, pour émouvoir et pour passer à 
l'hisroire... du cinéma. Cette «naissance» inespérée qui 
survient tout à la fin est noyée dans un déluge musical 
qui se veut signifiant, comme tout le reste du dispositif, 
alors que des trouvailles visuelles pour clore une séquence 
ou négocier le passage d'un plan à un autre virent à la pré
ciosité par un usage abusif. Aussi, Desplechin ne semble 
pas avoir compris que le jeu au théâtre au début du siè
cle, même à Londres, différait sensiblement de celui 
d'aujourd'hui. Bref, dans ce film à cosrumes, le matériau 
semble vrai jusqu'à la dernière boutonnière, mais tout 
sonne faux comme si l'on s'était trompé d'époque. Certains 
disent aimer: c'est leur droit; avec beaucoup d'autres, je 
ne partage pas leur avis. 

Le cinéma français semble se chercher un second 
souffle, tiraillé entre la nostalgie du passé, les compro
missions et de nouvelles valeurs qui n'en brillent qu'avec 
plus d'éclat. La direction du Festival, en période de tran-
sirion, est un peu à son image, louvoyant à travers un tis
su de contradictions, dont celle qui a catapulté Luc Besson 
président du jury après qu'il eut tourné son Jeanne d'Arc 
en anglais, alors que la France se veur La Pucelle de 
l'exception culturelle! • 

PALME D'OR 
Dancer in the Dark 
(Lars von Trier) 

GRAND PRIX 
DU JURY 
Devils on the 
Doorstep 
(Jiang Wen) 

PRIX 
D'INTERPRÉTATION 
FÉMININE 
Bjork (Dancer in the 
Dark) 

PRIX 
D'INTERPRÉTATION 
MASCULINE 
Tony Leung (In the 
M o o d for Love, de 
Wong Kar-wai) 
Mention spéciale 
Les acteurs de La noce, 
de Pavel Lounguine 

PRIX DE LA MISE 
EN SCÈNE 
Yi Yi (Edward Yang) 

PRIX DU SCÉNARIO 
Nurse Bet ty (Neil 
LaBute) 

CAMÉRA D'OR 
Un temps p o u r 
l ' ivresse des 
chevaux 
(Bahman Ghobadi) 
Djomeh 
(Hassan Ektapanah) 

PRIX DU JURY 
Le tab leau no i r 
(Samira Makhmalbaf) 
Chansons du 
deux ième étage 
(Roy Andersson) 

PRIX DE LA 
COMMISSION 
TECHNIQUE 
In the M o o d for Love 
(Wong Kar-wai) 

1. Mentionnons les films de FAcadémie du documentaire, ceux de 
l'ACID, les cinematographies invitées (l'Australie et la Belgique), 
les hommages en tout genre, des colloques, dont celui portant 
cette année sur les effets de la mondialisation, de la révolution 
numérique et des nouvelles technologies, et leur répercussion 
sur la liberté créatrice, des rétrospectives («Le cinéma rêve le 
futur»), une Leçon de cinéma donnée par un cinéaste reconnu 
(Agnès Varda) ou encore des ensembles thématiques, comme 
«Univers Elle-Femme du 3e millénaire» organisé par la Caisse 
centrale des activités sociales du personnel des industries élec
trique et gazière, constituée de pas moins de 75 projections gra
tuites de films de femmes cinéastes du monde entier, assorties 
de diverses activités connexes, etc. 
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