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CANNES 2000

AU BORD D’UNE APOCALYPSE...

PAR JAcQUES KERMABON

CHANSONS DU DEUXIEME ETAGE m Roy Andersson

es spectateurs de Chansons du deuxié-

me étage se partagent en deux catégo-
ries: ceux qui connaissent les publicités de
Roy Andersson et ses deux derniers courts
mécrages, Quelgue chose est arrivé (1987)
et Monde de gloire (1991), et tous ceux qui
n'en ont rien vu. Pour les premiers, ce long
métrage constitue d heureuses recrouvailles
avec un univers @ nul autre pareil, pour les
autres, une surprise d exception.

Une séquence de Play Time peut com-
mencer 4 donner une idée du film: le mo-
ment ot Hulot se retrouve dans un drugsto-
re dont la lumiére verte de I'enseigne donne
un [on Sinistre tant aux parisseries qui tro-
nent derriére une vitrine qu'aux clients a
l'aspect étrange. Un plan large, assez long
laisse au spectateur le temps d'apprécier le
sel de la situation. Otons Hulot, gardons le
vert, la longueur du plan, une grande
profondeur de champ, multiplions les per-
SONNAZES et NOUS AUrons une premiere repre-
sentation des séquences articulées dans
Chansons du deuxiéme étage, un film i
["humour laconique.

On a déjia compris que le cinéma de
Roy Andersson se situe aux antipodes du
naturalisme, Le réalisateur suédois appartient
i ces créateurs pour lesquels le cinéma ne
doit rien & ses vertus d'enregistrement du
monde. Ce gqu'il imprime sur la pellicule
reléve d'une totale construction. Décor, cou-
leur, lumiére, déplacements de personnages
trés typés ont été orchestrés avec un soin
maniaque. Aucun plan (plans-séquences
pour la plupart) ne se réduit pour autant i
I'exécution d'une idée préalable. La métho-
de Andersson suppose un long processus de
construction du décor et de mise en place des
personnages, puis de nombreuses répéri-
tions et, in fine, beaucoup de prises. «Je
tourne sans scénario ni story-board, décla-
re-t-1l. Je préfere essayer, comme un pein-
tre. Essayer I'idée, l'angle, les couleurs, les
dialogues, les personnages, les positions. »

62

Caricature d’un univers régi par le profit, I'indifférence, la veulerie.

Le tournage de Chansons du deuxié-
me étage a commencé en mars 1996. Début
avril 2000, il restait encore trois plans a
tourner. Ce projet hors norme a nécessité des
conditions de production hors norme qui
tiennent pour une bonne part i |'indépen-
dance que Roy Andersson s'est forgée grice
a ses nombreux films publicitaires, Il a ain-
st acquis au Al des ans un immeuble & Stock-
holm, dans lequel il a aménagé des bureaux,
une salle de montage, un plateau de 550 m?.
Les contraintes de temps ne sont alors plus
les mémes. Le réalisateur peut enchainer plus
de vingt prises du méme plan-séquence pen-
dant lesquelles il affine sa mise en scéne.
Le cas échéant, 1l peut reconstruire le décor
si, quelques semaines plus tard, il n'est fina-
lement pas complétement satisfait du résul-
tar.

On songe a Fellini dans sa maniére de
faire interpréter ses personnages par des
«gueules», des physiques repérés dans la
rue mais qui apparaissent comme improba-
bles tant ils sont habituellement exclus du
cinéma, Ils errent, érernelles victimes, dans
un monde figé, ralenti, comme gelé par un
carcan de conventions, au bord d'une apo-
calypse... @ moins qu'ils ne soient déja
morts. Nous passons de ['un & l'autre : 1l y
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a |'homme qui a mis le feu i son magasin de
meubles pour toucher la prime d'assurance,
celur qui se fait licencier, le prestidigicateur
qui rate son tour et se retrouve & I'hopital
comme le spectateur qu'il a blessé avec
sa scie, |'immigré qui se fait agresser en
pleine rue... Ces personnages se croisent
parfois. Leurs itinéraires dessinent la carica-
ture d'un univers régi par le profit, l'indif-
férence, la veulerie, conduit tout droir a
I'absurde et qui rend les poétes fous. Roy
Andersson est un pessimiste gai, un réjouis-
sant anticlérical aussi, qui ne craine pas la
provocation: des croix de crucifixion gran-
deur nature échouent ainsi lamentablement
dans un terrain vague.

Tout au long du film, on ne sait pas
jusqu'ols il est capable d'aller. Une certitude:
avec cette pitoyable humanité, le pire est
toujours possible. Le rire aussi.
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