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c inéma en poche 

INTELLIGENCE DU CINÉMA 

PAR RÉAL L A ROCHELLE 

L a bicyclette volante 

de Spielberg nous 

étonne peut-être encore 

aujourd'hui, mais quelle 

surprise d'en trouver 

une semblable dans un 

film français de 1942, 

La n u i t fan tas t ique 1 . 

Son réalisateur, Marcel 

L'Herbier, fait flotter un 

vélo au-dessus des toits 

de Paris, avec à bord 

ses protagonistes 

Micheline Presle et 

Fernand Gravey, au son 

de la musique de 

Maurice Thiriet, dans 

une comédie drama

tique pimentée d'effets 

spéciaux, de fumées de 

studio, de décors 

«sonores» et moult 

surimpressions. La n u i t 

f a n t a s t i q u e nous par

vient maintenant en for

mat DVD. C'est une 

première absolue en 

vidéo que cette arrivée 

d'un titre de L'Herbier 

au Québec, qui offre 

l'occasion de faire un 

petit tour du 

propriétaire. 

M a r c e l L 'Herb ie r? 
Il n'y a pratiquement que la 
Cinémathèque québécoise à avoir 
présenté, ces dernières années, un 
film de ce réalisateur, L'argent 
(1929), accompagné d'un docu
ment d'époque de Jean Dréville, 
Autour de «Largent». Pour ma 
part, j'eus la chance, au Festival de 
Cannes de 1987, d'assister à une 
projection-concert d'une version 
restaurée de L'inhumaine (1924), 
un des longs métrages d'avant-
garde les plus percutants de l'his
toire du cinéma muet, contempo
rain du Metropolis de Fritz Lang. 

Car Marcel L'Herbier appar
tient à la nuit des temps cinéma
tographique, durant la première 
vague du cinéma d'art et d'avant-
garde. De 1918 à 1928, «dix an
nées où je fais du cinéma comme 
je l'entends», dit-il, et durant les
quelles, avec les Jean Epstein, 
Germaine Dulac et Louis Delluc, 
tous fous d'art cinématographi
que, de critique, de ciné-clubs et de 
films impressionnistes, il forme 
une cohorte à qui l'on doit la ma
trice d'un septième art moderne 
et intransigeant. Des «annoncia
teurs, écrit L'Herbier, initiateurs, 
intercesseurs, premiers explora
teurs de notre pensée cinémato
graphique». Enjeu majeur: l'intel
ligence du cinématographe. 

C'est dans ce contexte que 
L'Herbier a réalisé, de l'avis géné
ral, ses plus grands et ses plus 
solides films: Eldorado ( 1921 ) et 
Feu Mathias Pascal (1925), sans 
compter L'inhumaine, dont on 
connaît aujourd'hui, après res
tauration, le projet er le monrage 
initial et non plus les multiples 
mutilations que la distribution 
lui avait fait subir au fil des ans. 
Film étrange et déroutant, d'un 

Les deux principaux interprètes de L ' i n h u m a i n e (1924) de 

Marcel L'Herbier, dans le décor conçu par Fernand Léger. 

modernisme exacerbé, L'inhu
maine convoque un aréopage 
insolite de créateurs, par exemple 
la cantatrice Georgette Leblanc 
dans le rôle principal d'une fem
me fatale, ainsi que le peintre 
Fernand Léger pour le décor fan
tastique du laboratoire d'un 
savant atomiste illuminé. 

Après le tournant des années 
30 et l'arrivée du cinéma sonore (la 
«révolution du parlant»), L'Herbier 
doit, de son propre aveu, traverser 
«dix ans de contrainte et de mal
chance où je n'ai plus vu m'échoir 
que des jeux sans honneur». Ce 
qui ne l'empêche pas, en pleine 
occupation nazie à Paris, de réali
ser «cette toujours merveilleuse 
N u i t f a n t a s t i q u e » , suivant 
l'expression du Dictionnaire du ciné
ma dirigé par Raymond Bellour 
et Jean-Jacques Brochier. 

I n te l l i gence d u 
c i n é m a t o g r a p h e 

Peu après La nuit fantastique, 
en 1943, Marcel L'Herbier crée 
un autre chef-d'oeuvre: il fonde 
l'IDHEC (l'Institut des hautes 
études cinématographiques). 
C'était après avoir pendant quel
que temps médité l'idée d'un 
«Conservatoire des arts nou
veaux» où auraient cohabité ciné
ma, jazz, radio, disque et music-
hall. Rien de moins. L'IDHEC est 
peut-être quand même un tel 
conservatoire, grâce à ses objectifs 
de formation à l'art des images et 
des sons filmiques, dans lesquels 
se rejoignent l'esthétique visuel
le de «l'art muet», les nouveautés 
sonores venues de la radio-pho-
nographie, la puissance du mon
tage musical. 
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Dans cette mouvance, en 1946, 
L'Herbier publie Intelligence du 
cinématographe, une solide antho
logie des textes fondateurs de 
l'histoire et de l'esthétique du 
cinéma. S'y croisent les voix 
d'Étienne-Jules Marey et de 
Georges Méliès, un florilège 
«d'enthousiastes et de détrac
teurs» du cinématographe, mais 
surtout les écrits de Louis Delluc, 
René Clair, Jean Epstein, Élie 
Faure, Fernand Léger, Maurice 
Jaubert, André Malraux, L'Her
bier bien sûr, sans compter des 
textes de représentants de l'indus
trie et de la distribution, dont 
Charles Pathé, des propos sur 
l'éducation par le cinéma et les 
cinémathèques. Le tout est coif
fé d'un texte de L'Herbier sur 
l'IDHEC, la «faculté du film». 

U n r ê v e q u i s e r ê v e 

Il y a une autre faculté dans La 
nuit fantastique, qui se nomme 

l'Académie de magie, située en 
songe non loin des Halles, du 
Musée du Louvre et du bistro Père 
Tranquille. Encore qu'on ne sache 
jamais trop bien quand on passe 
de la réalité au rêve dans ces décors 
de carton-pâte traversés de sur
impressions et de disparitions, 
d'animation de fleurs, de brumes 
de scènes, de voix au ralenti, de 
conversation jouant à l'envers, 
d'un son d'horloge coucou à quoi 
on répond: «Ah, ce téléphone!» 

Ce film est aussi plein de 
dialogues précieux et sophisti
qués (c'est l'époque de Prévert), 
où un François Truffaut aurait 
pu puiser son «tirez sur le pia
niste» ou sa «mariée en noir», où 
se glisse aussi une allusion au 
«soulier de satin» (Claudel) et, en 
finale, la parodie laïque et répu
blicaine du Notre Père: «Amour, 
donnez-nous notre rêve quoti
dien». 

Comment s'exprime le héros 
Denis (Fernand Gravey), ouvrier 

de la halle aux fleurs?: «Tantôt 
elle devient étoile de mer, arc-en-
ciel, éclat de rire, soulier de satin, 
tantôt bouquet de fleurs». Et son 
rêve féminin Irène (Micheline 
Presle)?: «Je me marierai en noir. 
Je porterai le deuil de mes prin
temps. Adieu le muguet, Made
moiselle est morte, vive Mada
me!» L'humour parcourt tous ces 
dialogues poétiquement ironi
ques. Cela met le film dans une 
sorte d'état d'apesanteur, quoi
que, en sourdine, frissonne une 
certaine mélancolie. Revenu de 
son rêve, Denis fait remarquer à 
son ami médecin: «C'est mainte
nant que le rêve commence. 
Enfin, le cauchemar. Si je n'étais 
pas si fatigué, je me suiciderais». 

Marcel L'Herbier fait partie 
de l'histoire du cinéma de la 
France profonde. Celle qui s'était 
émerveillée de Méliès avant de 
passer le flambeau à Cocteau, aux 
Cahiers du cinéma et à la Nou
velle Vague. • 

Collaboration à la documentation: 
Stephan Larouche 
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Bravo au Festival des films du monde qui offre depuis 25 ans une programmation exceptionnelle aux cinéphiles! 
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