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LE FILM FANTOME

IACCHIES LEDUC

ENTRETIEN AVEC SYLVAIN L’ESPERANCE

PROPOS RECUEILLIS PAR MARIE-CLAUDE LOISELLE

D epuis cing ans que nous attendions des nou-

velles de celui qui nous avait livré deux des
plus beaux documentaires de la derniére décennie,
Les printemps incertains et Le temps qu’il fait,
voici que Sylvain UEspérance revient aujourd’hui
avec un film tout aussi libre et empreint d’une for-
ce tranquille, La main invisible, tourné en Guinée,
Ce véritable documentaire, comme on n’en fait pro-
tiquement plus au Québec, a vu le jour malgré les
refus des télévisions, de Téléfilm et de la Sodec d’y
participer, et se trouve aujourd’hui stoppé a |'éta-
pe de la postproduction, menacé de ne connaitre
qu’une diffusion confidentielle. C'est qu’a I’heure ou
le cinéma s‘efface derriére les reportages calibrés
pour le petit écran, didactiques et verbeux, Sylvain
L'Espérance prend le temps de regarder vivre et tra-
vailler les gens, et accéde ainsi, faisant discrétement
se rencontrer le politique et le poétique, a l'essen-
tiel d'une société. C'est alors que tous ces éclats de
vie, saisis avec tant de droiture et de sensibilité, attei-

gnent une portée universelle.
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24 IMAGES: Comment vous est venue ['idée de tourner un film en
Guinée, en mettant en paralléle Uextraction de la bauxite et le tra-
vail des artisans?

SYLVAIN L'ESPERANCE: ] 'érais allé au Saguenay pour réaliser un
tilm de commande sur les paperiéres pour la CSN {Pendant que tom-
bent les arbres, 1996]. Le film critique la mainmise de ces pape-
tiéres sur I'économie de la région, mais les gens que je rencontrais
me disaient tous que si je voulais parler de mainmise, le cas d’Alcan
est le pire, dont 'emprise sur le territoire §'étend a tous les niveaux
et jusque dans 'organisation politique. Je me suis donc intéressé de
plus prés a ce sujet. Lors de I'inauguration d'un centre de recherche
mis sur pied conjointement par Alcan et le gouvernement, plusieurs
discours se sont succédé célébrant la réussite d'Alcan dans la mon-
dialisation, mentionnant que la bauxite, principal minerai contenu
dans I'aluminium, érait extraite en Afrique, puis coulée ici en
lingots avant d'étre expédiée en Chine pour y écre transformée. Je
me rendais compte i quel point la Chine ou I'Afrique demeuraient
dans ces discours des lieux abstraits, qui n'ont d'existence que pour
le profic qu'on peur en tirer. Cela m'a donné envie de refaire le par-
cours, mais i |'envers, en tencant d'en comprendre les dessous, Cela
m'a conduit en Guinée,

Ce parcours inversé demeure le sujet du film, mais tout en étant
détourné, puisque l'attention se porte avant tout sur les Guinéens eux-
mémes et la fagon dont ils affrontent la réalité sociale et économique
actuelle.

J'ai choisi d'aborder le sujer ainsi dés le premier voyage de six
semaines que j'ai fair li-bas. J'érais allé visiter des usines, et je me
demandais vraiment ce que je faisais 13, parce qu'entre une usine en
Guinée et une usine au Saguenay, il n'y a pas de différences. Je
voyais par contre la vie qu'il y avait juste i coté. J'avais choisi de loger
dans des familles, pour mieux m’ :mprfgntr de la vie de ces gens-1a,
et je trouvais cela tellement plus intéressant que le sujet du film. J'ai
tinalement conservé en arriére-plan le lien avec I'excraction de la
bauxite.

Le fil conducteur devient alors les Guinéens, qui récupérent Ualu-

minizm usé (conme les canettes par exemple) qu'ils font fondre pour
fabriquer de fagon artisanale de nouveanx objets.
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C'est le retour de la matigre premLereﬂ lafind'un long parcours,
mais ¢ 'est aussi le seul moment oit I'on pourrair considérer qu'existe
une équité dans |'échange. .. méme si c'est, bien entendu, une fausse
équité... Une équité dénisoire. Clest cependant une belle image
symbolique de voir les forgerons récupérer, a la fin du cycle, cet alu-
minium qu'ailleurs on jette. Du coup, ils ouvraient la porte  tout
le travail des artisans et & I'économie informelle qui représente
80 % de l'activité économique de la Guinée,

Finalement, en filmant la débrouille au quotidien, les gestes du tra-
vail, vous vous retrouvez i explorer un peu les mémes thémes que vos
précédents films,

Le travail est effeccivement encore au ceeur de La meain invi-
stble, mais par contre, alors que je m'érais surtout intéressé jusqu'a
maintenant a des marginaux, des ouvriers, mais dont le métier étaic
en déclin, dans le présent film, les métiers que je montre représentent
vraiment les activieés principales des habitants de la Guinée, Des for-
gerons comme celui que j'ai filmé, qui fondent 'aluminium, il y en
a des centaines dans le pays. Cest un des métiers les plus répandus.
Clest aussi un métier qui §'inscrit dans une rradicion séculaire,

Vous étes trés attentif aux gestes de ces travailleurs artisans. Vous les
filmez longuement contrairement i tous ces reportages — qui usur-
pent le nom de documentaire — ot l'on place les gens devant la camé-
ra pour les faire parler de ce qu'on ne sait plus nous faire voir.

Jai vraiment été étonné et impressionné par ce que j'ai décou-
vert li-bas, comme si je n'avais jamais rien vu réellement de I'Afrique
En plan large, on n'apercoit que des petites bmuqur:'s qui renvoient
une image de la misére. k Conakry, la capitale, ot le film a été tour-
né, on ne recrouve qu'un tout petic centre économique de quelques
rues et le reste de la ville s'étale sur une quarantaine de kilometres
oit deux millions d'habitants vivent dans des habitations construites
sans lotissement, de fagon tout 4 fait anarchique. Les gens ont quit-
té les villages ol ils n'avaient pas de moyen de subsister et sont venus
vers la capitale, mais pour recréer d'une certaine fagon les villages.
Pourtant, lorsqu'on y regarde de plus prés et qu'on pénétre vraiment
le pays de l'intérieur, on découvre une organisation bien plus struc-
turée qu'on pourrait le croire. Auparavant, les travailleurs éraient
regroupés en castes (la caste des forgerons, la caste des cordonniers)
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régies par des codes. Cela a changé avec |'urbanisation, mais ils
demeurent tour de méme regroupés en associations.

Dans votre fagon de montrer ces gens, on ne retrouve, en effet, aucun
apitotement de votre part, aucun regard complaisant. Le film adop-
te une attitude d'égal @ égal. Ce qu'on retient avant tout de ces

cest la force tranquille et la dignité avec lesquelles ils affrontent la
vie,

Jai pergu en eux une force inouie que j'exprime ici i travers le
travail, mais qui ne se manifeste pas seulement de cetre fagon. Ce
n'est pas un peuple résigné. C'est un peuple qui est en marche, avan-
ce, qui est réfléchi, mais qui manque d'outils pour réaliser ses ambi-
tions. Tout est en place pour que ces gens-la sortent de la misére éco-
nomique dans laquelle ils sont maintenus par la mainmise des
multinationales sur leurs ressources naturelles qui sont immenses.
La bauxite n'est qu'un exemple parmi tant d'autres, parce qu'il y a
aussi L'or, le fer, le diamant. Le sol de la Guinée est vraiment un des
plus riches d'Afrique.

Votre filn donne surtout I'impression que ce qui sauve les Guinéens,
cest avant tout la transmission du savoir, de génération en généra-
tion. Alors qu'on a pu m:rmmdmgﬂda ravages causés sur le conti-
nent africain et ailleurs par le mirage de la réussite & loccidentale,
qui leur fait abandonner des savoirs séculaires, en Guinée au contrai-
re, malgré l'urbanisation, la tradition semble trés bien intégrée i la
société,

Il y a une certaine rupture avec la cradition et ce qu'elle impo-
se dans le partage des pouvoirs hiérarchiques, notamment entre les
générations. Mais cette rupture n'a pas empéché une continuité
dans la transmission des savoirs et la persistance d'une mémoire. 11
existe encore aujourd hui un sentiment trés fort d'appartenance i la
terre, au village des ancétres. 1l y a aussi continuité dans la respon-
sabilité de chaque individu envers sa communauté. Si quelqu'un
gagne suffissmment d'argent, il a alors la responsabilité d'une famille
élargie. Er en méme temps, c'est cette responsabilité qui le sauvera
s'il lui arrive de traverser une période difficile. La famille prendra
alors soin de lui sans qu'il soit considéré comme un minable ou un
parasite, La premiére personne que j'ai rencontrée en Guinée, griice i
un Guinéen de Montréal, est un avocar dans la jeune trentaine, sans
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cravail, dont la subsistance érair complétement assumée par sa famille.
Il a donc une dette envers celle-ci et quand je suis arrivé li-bas, il con-
sidérait comme un devoir de m’emmener voir toute cette famille. ..
ce qui veut dire une dizaine d'oncles et tantes uniquement dans le
quartier ol il habitair, Il a fallu quatre, cing jours avant d’en avoir
fait le tour. Tout cela avant de pouvoir rencontrer le forgeron que
je voulais voir. Au début, ce genre de meeurs me pesaient beaucoup,
mais j'ai peu & peu appris 4 décompresser et & accepter que c'est le
chemin qu'il faut parcourir pour approcher les gens. Méme pour avoir
accis aux mines, il faut suivre le méme processus, passer par quel-
qu'un qui connait quelgu'un, qui connait quelqu'un, et & un moment
donné, les portes s'ouvrent enfin. Or, quand je suis retourné lors de
mon troisieme voyage, le représentant de la mine que j'avais rencontré
auparavant n'était plus li, et tour le processus a éeé i refaire.

Certe approche qui implique du temps, de la patience, transparait dans
le film, notamment dans la maniére dont les choses s'installent, nous
[faisant pénétrer lentement, progressivement dans ce pays, par des plans
larges, le parcours en train,

Il y avait aussi pour moi 'idée d'un voyage dans ce film. Je vou-
lais que le spectateur accomplisse un peu celui que j'ai moi-méme
fait sur trois années successives. Quand on arrive dans un pays pour
la premiére fois, on commence par regarder de |'extérieur, et peu a
peu, on se rapproche.

Cela explique que lon ne ressente jamais de «choc culturely devant
ces images, qui ne jouent d'aucune fagcon sur lexotisme ou U'étran-
geté. Ainsi, ce qui ressort en premier lieu de ce que vous nous donnez
A vorr, c'est ce que ces gens penvent avoir de commun avee nous.
Lorsqu'on est la-bas, aprés deux jours, on ne voit plus de dif-
férence entre eux et nous. Au-del des particularités culturelles, on
trouve un territoire commun. Je disais a Jacques Leduc (directeur
photo) et Diane Carrigre (preneure de son): «Peu importe que le film
fasse cing minutes ou une heure et demie, ce qui compte c'est qu'en
regardant le film, on soit avec ces gens-la». Il fallait qu'on arrive a
passer de 'autre cété du mur. On ne filme pas des gens, on est avec
eux. Cela représentait tout de méme une difficulté, parce que tout
en étant devenus familiers, nous restions tout de méme «des gens
qui regardent». Lorsque nous entrons dans 'atelier des «marmiteurss,
Ibrahima le danseur nous présente ainsi aux artisans: «Vous étes de
bons forgerons, je connais votre travail depuis que je suis petit et ¢'est
pour ¢a que j'ai choisi d'emmener ces gens ici». Il y avair toujours
un rapport i la caméra. On a choisi de conserver ces remarques i plu-
sieurs endroits dans le film, car cela nommait la nature du rapport
que nous avions avec les gens que nous filmions. Il ne s'agissait pas
de nier la vérité qui éeair que nous étions en train de tourner un film,
et eux-mémes nous le rappelaient en y faisant constamment référence.

Comment les gens ont-ils réagi lorsque vous avez sorti la caméra?
Lors de mes premiers voyages, |'avais pris des photos, et une
fois qu'ils avaient accepté d'étre photographiés, la caméra ne posait
pas de difficultés. Le chemin le plus long & parcourir a éé celui
d'arriver a les photographier. Pas les danseurs, parce que ce sont
des gens qui se donnent en spectacle et qui ont un peu voyagé, mais
les artisans ¢'était beaucoup plus compliqué. Pour eux, prendre une
photo signifie voler une image pour aller la vendre a I'éeranger. Ils
se disaient que j'allais m'enrichir avec une image d'eux. Toute une
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négociation préalable était donc nécessaire. Il m'est arrivé de vou-
loir photographier une personne, et celle-ci me disait: «D'accord,
mais attends, je demande 'autorisation & mon patron», et je me
retrouvais alors avec quinze personnes qui négociaient autour de
moi pour savoir si javais le droit. J'ai voulu photographier des
pécheurs er il fallaic demander une autorisation au ministére des
Péches, puis finalement, ¢a cofitait cent dollars seulement pour
prendre une photo. A un moment donné, j'ai cru que je n'arrive-
rais jamais & filmer ces gens-la. Finalement, cela a été trés simple
avec ceux qui apparaissent dans le film, L'entente éeait: «Je t'ache-
te la marmite que tu fabriques, mais tu me permets de te filmers»,
Le bijoutier, lui, m'avait aussi demandé un catalogue avec des
photographies de bijoux. Ce sont des petits échanges de cetre
narure qui permerttent d'approcher les gens. La notion
de don est trés présente parrout dans |"Afrique tradi-
tionnelle. Au départ, c'est un procédé qui me déran-
geait. Il me semblait entretenir uniquement un rap-
port économique avec eux, sans jamais arriver i le dépasser, puis
j’ai compris que c'est le rapport qu'ils ont entre eux.

On pergoit que vous portez une grande attention a la lumiére natu-
relle des lieux, comme dans la salle ois praviquent les danseurs ou dans
Latelier du forgeron. Cela contraste avec le suréclairage télévisuel.

Nous avons tourné avec une petite caméra numérique, mais en
essayant le plus possible de sauver une certaine vision du cinéma qui
me tient a ceeur. L'image de Jacques Leduc respecte effectivement
bien la qualité de lumiere qu'il y avait 1a-bas. Je ne sais d'ailleurs
pas comment vont réagir les gens des télévisions lorsqu'ils vision-
neront la cassette que je leur ai envoyée, . . Ils m'ont demandé de réa-
liser un démo — c'est-a-dire une sorte de bande-annonce du film
avant qu'il soit terminé — mais je refuse de faire cela. Je tiens i ce
qu'ils regardent le film. De toute fagon, s'ils acceptent le film, ils
participeront de fagon trés marginale.

C'est un énorme probleme de devoir passer par la télévision pour
financer un film. Dans le cas d'Azant le jouer de Lucie Lambert que
J'ai produit, les télédiffuseurs avaiente décidé de s'impliquer dés
I'étape de la recherche, sur la base du scénario. Son film a eu beau
recevoir un trés bon accueil, £cre présenté dans d'importants festi-
vals de documentaires partout dans le monde, pour eux le film fait
probléeme dans la mesure ol il est atypique. Le dernier projet de Lucie
a été refusé. Que 'on soit apprécié par les gens qui croient au ciné-
ma ne compte aucunement pour eux. On se fait méme reprocher de
trop travailler pour le cinéma, et d'utiliser la télévision dans le but
de faire des films. Pourtant & chaque fois qu'un télédiffuseur s'est enga-
zé dans un de mes films ou dans ceux que je produis, il a toujours
été clair que ce qu'il allait avoir, c'est du cinéma.

Les télédiffuseurs tentent-ils parfois d'orienter votre fagon de faire?
Une fois que les accords sont obtenus, nous n'avons plus de pro-
blémes. Mais il est clair que nous ne faisons pas partie des gens avec
lesquels les télédiffusenrs veulent travailler de fagon réguligre, méme
s'il y a probablement du respect venant de certaines personnes.
Radio-Canada, 1l y avait une émission qui s'appelait Doc en srock,
ou éeaient présentés des documentaires comme ceux de Bernard
Emond, Catherine Martin, ceux de Lucie, les miens. Cette émission
n'existe plus. Les documentaires ont été intégrés i I'émission Zone
{hre, ol ils se confondent maintenant avec les reportages télévisuels.
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I1 ne reste que Télé-Québec, qui a une certaine ouverture et qui conti-
nue de présenter des bons films de temps i autre, mais pas un seul
télédiffuseur n'a de véritable politique de défense du cinéma. Tout
ce qui nous reste i faire, 'est de soumnettre des projets ec d'attendre
des réponses qui se résument souvent i un accusé de réception puis,
quelques semaines plus tard, i une autre letere nous disant que nous
ne nous inscrivons pas dans les priorités actuelles. ..

Votre dernier film, Le temps qu'il fait, remonte déja & cing ans.
Comment La main invisible a-t-il pu exister malgré tout?

Jai pu le réaliser grice i une bourse de 60 000 $ du Conseil
des arts du Canada et & une de 20 000 § du Conseil des arts et des
leceres du Québec, er aussi grice a I'ACIC (Aide au cinéma indé-
pendant de I'ONF), sommes auxquelles se sont ajoutés 20 000 § en
crédits d'impdts que nous avons pu obtenir & l'aide du distributeur;
cela est ridiculement peu pour un long métrage tourné en Afrique!
Le film existe mais nous n'avons aucune possibilité pour I'instant de
le faire gonfler en 35 mm pour le présenter en salles et, de toute fagon,
pour ce qui est d'une sortie éventuelle, la Sodec et Téléfilm ne
s'étant pas impliqués dans le projet, on ne peut méme pas leur
demander de subvention pour distribuer le film. Il risque donc de
connaitre une diffusion assez confidentielle,

L'absence de «contenu canadien» dans le film aurait aussi joué un
role dans le refus de la télévision de participer au prajet.

Effectivement, les télédiffuseurs n'ont pas manifesté beaucoup
d'enthousiasme pour le projet, premi¢rement en raison de I'approche
cinématographique que j ‘adoprais, mais aussi parce qu'un film tour-
né i |'écranger se positionne moins bien devant le Fonds canadien
de télévision, en bonne partie i cause de cette histoire de «contenu
canadien». Depuis deux ans, I'analyse a été réévaluée pour ce quon
nomme «le contenu canadien», mais ce principe n'en demeure pas
moins ridicule. A moins de montrer des Canadiens a |'ceuvre, un film
tourné i |'écranger demeure un probleme pour le Fonds. ..

A chaque étape, votre projet a donc été soumis a la télévision et il a
toujours été refusé.

Oui, en développement, en production et aprés le tournage, Les
documentaristes regroupés au sein de 1" Association des réalisateurs

24 IMAGES

ont défendu aupres de la Sodec 1'idée d'ouvrir un volet, a l'intérieur
du programme déja existant, consacré au cinéma |ndrp¢~nd.1ﬂr qui
aurait permis a des longs meétrages documentaires d'étre réalisés (et
non pas seulement des émissions de 52 minures destinées & la tél€).
Les représentants de 'institution nous ont répondu comme toujours
qu'il fallair créer des synergies, des alliances, convaincre |' Association
des producteurs, etc. Comme si les institutions n'avaient pas de res-
ponsabilité dans le cinéma qu'ils subventionnent! Ce méme regrou-
pement de documentaristes a aussi présenté un projet ot Téléfilm,
la Sodec, 'ONF se seraient impliqués dans le financement du long
métrage documentaire sans |'apport de la télévision. Tout ce monde
se renvoie la balle et refuse de dire oui en premier. Le probléme, ¢'est
que ces organismes n'ont que du mépris pour le cinéma documen-
taire, parce qu'ils n'envisagent les choses que du point de vue du mar-
ché et de la visibilité. La vraie responsabilité de I'hécatombe, je
I'impure aux institutions, Téléfilm, la Sodec, d'une part, er d'autre
part 'ONF qui, depuis dix ans a modelé |'essentiel de sa production
sur les exigences des télédiffuseurs. Pour ces institutions, un auteur
est uniquement quelqu'un qui faic de la fiction et elles ne réfléchissent
plus & ce qu'on fait en documentaire. Elles ont complétement aban-
donné leur responsabilité aux télédiffuseurs qui, eux, ne pensent qu'a
favoriser les cotes d'écoute, dans le but de décrocher de la publici-
té. Par ailleurs, au Fonds canadien de télévision, le contenu des
films ne compte que pour 15 ou 20 % dans |'évaluation des projets.
Le reste, 85 9%, repose sur des considérations telles que I'importan-
ce de la licence télévisuelle, la part de contenu canadien, s'assurer
que la structure financiére est cump]étét erc.

Je suis conscient de faire un cinéma arj,fplqur dans le paysage
actuel du Québec, ce qui me place dans une position marginale, mais
c'est le lot des trois quarts de I'ceuvre de Robert Morin, comme de
celles de beaucoup d'autres cinéastes. Je vais continuer 3 faire ce que
j'ai 4 faire, avec les moyens don je dispose. Je n'ai plus la force d'aller
me battre & des tables de négociation, & des comités de consultation,
et de rencontrer des gens dont le rile se résume i faire tourner la roue,
J'y ai déji mis beaucoup d'énergie et je vois bien que plus le temps
passe, plus les portes se referment. Je me dis aujourd’hui que tout
ce qui nous reste, ¢ 'est de faire en sorte que les films existent. Avec
ou sans les institutions et les télédiffuseurs. Clest le seul engagement
qui me semble valable aujourd'hui. W
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