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BARREAU
DE CHAISE 5

PAR JAcQUES LEDuUC

£ ai toujours eu énormément
de réticence a «volers des
images. C'est viscéral, J'en suis
presque incapable. (Mais je dis
«presquer...) Filmer les gens,
c'est établir un rapport de confian-
ce et voler des images c'est trahir
ce rapport.

Un jour, il y a si longremps de
¢d..., de passage dans un appar-
tement de |I'Est de Montréal, en
recherche, j'ai photographié, a
I'insu de la femme qui me rece-
vait, son frigidaire cadenassé. «Tu
comprends, me dit-elle, quand je
reqois mon allocation du BS, je
fais les courses pour le mois...
Aver mes deux ados, sans cadenas,
il ne resterait rien & manger au
bout de quinze jours.» «Est-ce
que je peux le photographier?»
que je demande hypocritement.
«Je préfére pas, non vraiment, je
préfere pas.» (Et par un singulier
retour des choses, mon appareil
déraillait ce jour-la er les photos
éraient inutilisables). Mais I'ima-
ge érait faite — et mon malaise
aussi. Son refus m'a beaucoup fait
réfléchir, notamment & mes res-
ponsabilités de cinéaste.

Mais c'est toujours comme ¢a
quand on va filmer chez le monde!
Chez l'autre monde; celui des
moins nantis, celui des exilés, celu
des marginaux. On dit que le ciné-
ma est un art du temps par oppo-
sition & un art de 'espace. Sans
doute, Ec les théoriciens peuvent
s'en régaler. Mais 1l n'est jamais
tant un art du temps que lorsqu'on
quitte des gens qu'on vient de fil-
mer, auxquels on s'est artaché, dont
on a acquis la confiance et dont on
a partagé la vie. ..
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«Un jour je quitterai ces lieux, ces gens,
ces affections consenties pour une durée
limitée...» Photo prise par Jacques Leduc
pendant le tournage de Beyrouth! «A

r

défaut d'étre mort» de Tahani Rached.

...Nous venons de passer trois
semaines parmi eux, en banlieue
sud de Beyrouth, personnes dépla-
cées par la guerre civile, réfugiés
de l'incérieur, Libanais, Palesti-
niens, Kurdes et autres, trois se-
maines a partager et 4 filmer leur
vie, & dormir sur un vieux mare-
las mousse dans un local récupé-
ré, i manger avec eux, 4 se nour-
rir de leur point de vue et comme
eux, attendre. ..

La chambre d'hérel fournissait
un aucre point de vue. Celui du
confort et de la sécurité, méme
route relative. Nous nous y réfu-
giions, poncruellement, pour
prendre une douche, passer une
nuit loin de 'edeur des urinoirs et
entreposer le matériel courné. On
en profitait aussi pour manger un
peu plus cérémonieusement dans
un des quelques restaurants enco-
re ouverts. Bref, on y échappait a
la faralicé, Mais c'est toujours
COmme ¢a.

En général, la chambre d'hitel
n'est pas qu'une oasis. Elle nous
rappelle gqu'il y a un terme au
séjour et que notre incursion n'est
que ¢a, une incursion, et forcé-
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ment passagére. Elle nous rap-
pelle, cette chambre, et ce lobby,
et ce bar, qu'un jour je quitterai
ces lieux, ces gens, ces affections
consenties pour une durée limitée
et, au premier tournant de la rou-
te, ils disparaitront de ma vue et
parfois de ma mémoire.

Je suis assis sur la banguette
arriére, et la voiture s'éloigne du
camp. Je me retourne pour faire
un geste d'adieu & ce groupe de
femmes et d’hommes qui sont
venus saluer notre depart ou nous
regarder partir. Toute ma vie
pourrait défiler devant moi i ce
moment-la, puisque trés vrai-
semblablement c'est la derniére
fois que je les vois. Non, ce n'est
jpas un au revoir, ce petit adieu est
tout ce qu'il y a de plus définitif.
Puis, du groupe, une jeune fem-
me se détache, comme si elle allait
courir derriére nous. Elle agite le
bras, la main, nos regards se croi-
sent peut-étre malgré la réflexion
dusoleil sur la lunette de l'auto et
les cahots de la route, puis la voi-
ture prend le virage et la jeune
femme disparait pour toujours,
elle et les siens, Je n'oublierai
jamais cet instant. Regard ultime
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échangé avec une jeune femme,
une adolescente, que j'avais eu
l'occasion de remarquer i plu-
siewrs reprises, et qui m'avait tou-
ché par sa beauté, son sourire et la
fagon si droite qu'elle avait de se
tenir et de marcher, comme si les
conditions de sa vie n'avaient
aucunement ateeint sa force incé-
rieure, sa résistance. Elle, dont jai
oublié le nom si je I'ai jamais su,
je la voyais jouer avec les autres ou
s'occuper des plus jeunes ou faire
la lessive ou aider ses parents i
préparer le pain pita. Er son rire
qui toujours m'allait directement
au ceeur et dont j'entends encore
le timbre aujourd'hui. Elle, je ne
I'ai pas trés bien connue; les
autres, ses parents et les adulres
dans le camp, un peu mieux —
malgré 'obstacle de la langue.
Mais c'est d'elle que je me sou-
viens et c'est vers elle que mon
émortion se retourne quand vingt
ans plus rard je peine i écrire ces
lignes. W

1. Beyrouth! «A défaut d'étre morts
de Taham Rached, 1983, 57 minu-
res



