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ROBERT G U É D I G U I A N 

M a r i e - J o et ses deny amours 

Le tu milite des cœurs 

PAR JACQUES K E R M A B O N 

C e n'est pas Sérénade à trois (le trio-
lisme sous les atouts de la comédie 

chaste), ni Jules et Jim (la tragédie derrière 
le badinage), c'est Marie-Jo et ses deux 
amours. Le titre ne ménage aucun sus
pense, quand le film commence, nous en 
sommes là. Robert Guédiguian a redistri
bué des rôles à sa troupe habituelle. Ariane 
Ascaride est Marie-Jo, ambulancière, mariée 
à Daniel (Jean-Pierre Darroussin), chef 
d'une petite entreprise de bâtiment. Ils 
ont une fille, Julie (Julie-Marie Parmen
tier). Marie-Jo aime son mari, mais aussi 
ardemment son amant, Marco (Gérard 
Meylan), capitaine de bateau. Le non moins 
fidèle Jacques Boudet incarne un vieil 
alcoolique malodorant que Marie-Jo em
mène régulièrement dans son ambulance 
pour des soins, moments qui permettent 
d'échanger des confidences. 

L'allégresse d'aimer et d'être aimée 
par deux hommes à la fois, ce sentiment de 
liberté est aussi ce qui l'enchaîne. Au tout 
début du film, nous découvrons Marie-Jo 
au bord de la mer pendant une promena
de avec son mari et sa fille. Elle est là, tout 
en étant ailleurs, les yeux perdus vers le lar
ge. À un moment, demeurée seule, elle se 
fait une estafilade sur la veine du poignet 
avec un couteau. Sait-elle même pourquoi 
elle le fait? 

Partant de cette banale situation qui 
peut nourrir les tragédies les plus noires et 
les pantalonnades les plus enlevées - Ciel, 
mon mari! -, Guédiguian nous livre un de 
ces mélodrames réalistes dont il a le secret. 
Qu'importe l'étiquette, en fait, on pourrait 
remplacer aisément «mélodrame» par «rra
gédie», la formule veut tenter de saisir ce 
qui irrigue ce film, le mélange d'un certain 

Jacques Boudet en vieil alcoolique. 

artifice et de son ancrage dans la réalité. La 
sève mélodramatique trouve son acmé dans 
le lyrisme de la scène finale dont nous ne 
dirons rien si ce n'est qu'elle fut reprochée 
par certains à Guédiguian. Nous apparte
nons à ceux que sa logique a comblés. 
L'artifice, c'est la convention de dialogues 
qui, ne dissimulant pas la trace de leur 
dimension écrite, imprègnent par leur 
rythme une musique très particulière. Pour 
autant, l'action ne s'éloigne pas des rives du 
réalisme. Tous les personnages sont filmés 
dans leur activité professionnelle. Marie-Jo 
travaille irrégulièrement, en fonction des 
appels, et quand elle ne conduit pas des 
malades elle s'occupe de la comptabilité de 
la petite entreprise de son mari. Ce dernier 
maintient un rythme soutenu pour enca
drer ses ouvriers. Quant à Marco, il part en 
mer plusieurs jours d'affilée er demeure à 
d'autres moments chez lui. Ces variations 
dans les emplois du temps, dans les inter
stices desquels les personnages trouvent 
les plages de leurs plaisirs, permet tout un 
jeu de revirements scénaristiques, un per
manent déplacement des occasions de bon
heur et des moments d'incertitude. 

À cette dynamique des sentiments, 
que l'espace et le temps conjuguent, font 
écho la variation des points de vue et une 
dialectique du voir et du savoir. On excu
sera une formule trop abstraite, le film, 

jeunes qui courent sur les montagnes à 
Heidelberg au début du XIXe siècle». 

Qu'aimez-vous dans le romantisme? 
Ce que j'aime, c'est précisément qu'il 

s'apparente au geste révolutionnaire. Vous 
voyez, je retombe sur mes pattes (rire) ! J'ai 
toujours considéré que dans le geste roman
tique, il y avait le refus du monde tel qu'il 
est. Dans le romantisme, tout est toujours 
ramené sur le plan individuel, donc souvent 
amoureux: «J'aime cette femme, mais elle 
ne peut pas maimer, parce qu'elle n'est 
pas libre, elle est mariée, elle en aime un 
autre, etc.» Généralement, les choses se 

présenteront ainsi: «Je me suicide ou je me suicide pas», «Je pars, 
ou elle se suicide». Mais ça, c'est une situation qu'un romantique 
n'accepte pas. Il dira plutôt: «Non, ça ne va pas, je vais changer cet
te situation!» C'est donc la non-acceptation du réel et, plus que cela, 
la non-acceptation du néant, de la mort, qui le définit. Le geste révo-
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ROBERT GUÉDIGUIAN 

Marie-Jo el Marco (Gérard Meylan). 

lui, est on ne peut plus concret, charnel, 
proche des corps et des cœurs. Marie-Jo 
aimerait pouvoir confier à son mari sa liai
son — elle la lui dit tout haut alors qu'il 
dort —, partager avec lui ce bonheur, elle 
voudrait aussi que son amant connaisse sa 
famille. Cette envie lui paraît logique et elle 
met en scène la rencontre sous la forme d'un 
petit scénario qui singe un heureux hasard. 
Mais quand, plus tard, fruit de ce rappro
chement, elle entend, cachée dans un recoin 
de l'appartement de Marco, sa fille évoquer 
à ce dernier l'amour de ses parents avec 
admiration, tout d'un coup, sa liaison lui 

apparaît selon un autre point de vue et 
elle ne peut retenit ses sanglots face à sa tra
hison. Le poids de la réalité varie infiniment 
selon ce qu'on en sait ou en dit. Tant que 
Daniel ignore la liaison de sa femme, tous 
les deux s'aiment comme toujours, dansent, 
rient, font l'amour. À partir du moment où, 
par inadvertance, il la découvre, sa vie bas
cule même s'il fait tout pour ne rien lais
ser paraître, pour que la vie continue com
me avant. 

Rien n'y fait. Ils ont beau unir toutes 
les forces de leurs amours, mobiliser tous 
les efforts de compréhension du monde, le 

poison de la tragédie s'insinue peu à peu 
dans leur vie. Marie-Jo avoue, honteuse, à 
Marco que l'idée de la mort de son mari lui 
est venue à l'esprit, malgré elle. 

Tous ces non-dits, les désirs contra
dictoires, les aveux tus, les songes qui pot-
tent vers l'autre quand on est avec l'un, ce 
qu'on sait et qu'on ne peut pas dire, tous 
ces silences laissent place à l'intensité des 
regards. On ne compte pas les moments de 
séparation quand l'un s'en va sous le regard 
de l'autre. L'impact de ces regards ne fait 
pas que laisset planer le tumulte des sen
timents qui assaille les personnages. Plus 
largement, ces instants suspendus, ces 
points de suspension impriment au film 
une vitesse particulière. La campagne envi
ronnante, la mer, l'horizon, les lieux fami
liers, Guédiguian prend le temps de les fil
mer. Ils sont plus qu'un décor. Et si l'on 
croit y percevoir un brin de mélancolie, on 
serait bien en peine de démêler les raisons 
de ce sentiment qui ajoute à l'émouvante 
beauté de ce film. • 

MARIE-JO ET SES DEUX AMOURS 
France 2002. Ré.: Robert Guédiguian. Scé.: 
Guédiguian el Jean-Louis Milési. Ph.: Renato 
Berta. Mont: Bernard Sasia. Int.: Ariane 
Ascaride, Jean-Pierre Darroussin, Gérard 
Meylan, Julie-Marie Parmentier, Jacques 
Boudet. 124 minutes. Couleur. Dist.: Christal 
Films. 

lutionnaire est pareil, sauf que ses motivations sont d'ordre collectif. 
Il y a là aussi un refus du réel tel qu'il est, en plus d'un refus de 
l'injustice sociale, politique, historique, etc. En fait, la psycholo
gie d'un révolutionnaire et celle d'un romantique sont semblables 
et partent d'un même point de vue utopique qui consiste à dire: 
«Je rêve à la possibilité de l'impossible». 

Vous avez parlé de la mort et j'allais vous poser cette question: 
Pourquoi la mort est-elle si souvent présente dans vos films? 

Je ne peux pas répondre de manière analytique, mais la mort 
me hante fortement. Je ne considère pas la vie sans elle, toutes les 
questions de la vie sont rattachées à elle: notre existence, notre fini
tude, notre rapport à l'Histoire avec un grand H, nos rapports à nos 
enfants, à la reproduction, à nos parents qui vieillissent, à la perte 
des parents. Tout le monde a un rapport différent à la mort, moi j'ai 
celui-là, j'en parle beaucoup. 

Elle vous fait peur? 
Oui. Je me dis qu'il faut que je fasse un maximum de choses 

avant, je n'en ai jamais fini! Je suis plutôt un agité nerveux, et l'idée 

de perdre mon temps est très liée au fait que je suis hanté par la mort. 
Comme je ne veux pas perdre mon remps, je le remplis au maximum. 
C'est plus la perte de moyens que la perte de la vie qui me fait peur, 
le vieillissement m'inquiète plus que la mort. 

Votre désir d'accompagner l'évolution de la société par le cinéma est 
très clair. Un film comme Marius et Jeannette par exemple parlait 
de la fin du monde ouvrier. 

Le cinéma, et c'est peut-être une de ses forces, a une capa
cité d'enregistrement et d'archivage du réel. Une de mes moti
vations est donc de pouvoit travaillei sut ce qui est en train de 
changer, de travailler sur un décor qui est en train d'être détruit, 
qui très bientôt n'existera plus. C'est vrai que pour moi, filmer 
la destruction de la cimenterie dans Marius et Jeannette, c'est 
filmer la destruction d'à peu près un siècle et demi de vie ouvriè
re. À la mesure d'un film, il s'agissait aussi de faire un peu le point 
sur ce qui pouvait rester de cette culture ouvrière. Il y a des choses 
à en garder: des valeurs de lutte, de révolte, de générosité, de soli
darité, etc., qui sont nées dans ces usines et qui peuvent toujours 
s'appliquer dans des espaces et des temps différents. Ce sont 
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