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NuITs DU CINEMA

(quelques propositions — parfois — poétiqgues
sur la nuit et le cinemaea)

PAR ANDRE RoY

Le cinéma a joué de la nuit comme méeaphore (obscuri-
té de la salle, ventre maternel, réve éveillé), er comme
métonymie (la fiction de la nuit, cinéma poétique, ciné-
ma fantastique).

Le cinéma, c'est la nuit ol nous pouvons réver tout en
demeurant conscients,

Face & I'écran, c'est le visage de la nuit qui prend
la forme humaine du réel.

Dans la nuit du cinéma: les scars brillent comme des
étoiles.

La nuir, c'est le liséré noir qui entoure I'écran comme
un faire-part de décés (le deuil, la mélancolie,
organiques au cinéma),

La nuit au cinéma est claire (les mauvais tours que nous
joue le visible).

Le cinéma: la nuit contaminée par la lumigre
(la perversion de la lumiére).

QOu encore: le cinéma, épaisseur de la nuit oil tout est
montré.

Vampyr de Carl Dreyer.
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Le caméra a été fort probablement le premier appareil 4
pouvoir enregistrer la nuit (2 la rendre proche, ractile,
sensible, intelligible — mais aussi incompréhensible).
La nuit devenue visible en tant que fiction.

Et si le cinéma n'éeait que lumigre. .. Sa seule fonction
serait d'éclairer notre nuit sur terre.

La cinéma conserve ce qui a disparu sur 1'écran de la nuit
de nos mémaoires.

Un film en noir et blanc: en nuit et lumiére (ou, plutde,
en lueur, manifestation vive comme un secret),

La nuit est une mise en scéne pour qu'apparaisse
la lumiére.

Les images nous échappent et se rejoignent dans
la fluence de la nuit, fleuve de notre finitude.

Le Golem, les vampires, les fantémes — qui ne peuvent
vivee que la nuit, et que le cinéma a rendus réels ou, &
tout le moins, significarifs par nos besoins de symboliser,
de rationaliser: nous ne mourrons jamais. — Et leur exis-
tence qui persiste apres la projection,

Il faut impérativement la nuit pour que le cinéma
devienne lanterne magique.

Lapparition réguliére des fantémes au cinéma nous
distrait de notre mort annoncée chaque nuit.

Les fantomes apparaissent la nuir, et c'est le cinéma
qui les a inventés; il les a naruralisés; il leur a donné
un corps.

Comme la nuit, les forces obscures s'ébranlent sur
I'écran.

Toutes ces rerreurs qui habitent la nuir, il faur bien s'en
délivrer par les images.

Nuits blanches. Dans la chaleur de la nuic. La nuit des
morts-vivanes. Les quatre nuits d'un réveur. — Er le spec-
tateur considéré comme un somnambule.

Puisque le cinéma, par analogie, peut étre confondu avec
la nuie, disons que le film est un réve qui fait le tri de
nos affections. Ou, aussi: le cinéma transforme le specta-



COUECTION CINEMATHEGQUE QUEBECOISE

Moonfleet. Fritz Lang, le cinéaste du temps de la nuit.

teur en réveur qui croit ce qu'il voit; car, conditionné
par la perception nocrurne engendrée par le film, ce
dernier se croit réveillé, lié au film, indistinctement
transféré en lui (le film devient alors un objet corrup-
tible). Le cinéma en conséquence est le lieu d'une trans-
substantiation (il faur bien, par exemple, que quelqu'un
meure 4 |'écran pour que nous puissions continuer de
vivre — ou de réver de vivre).

Cinéma: nuit blanche ol paradent nos méeaphores
(ou, si on veut, nos symboles).

Cinéma: nuit magnétique favorisant la contemplation.

La projection: un rayon de lumiére dans la nuit de nos
pauvres vies, Extraordinaire éclairage ol I'on nous parle
de ce qui nous sépare, mais oli on abolit I'écart entre nos
vies réelles et nos vies fantasmées. Mais quand méme:
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O Cinéma, pourquoi nous as-tu
abandonnés, pourquoi nous as-tu rendus

orphelins?

Fondu enchainé: comme on se fond dans
la nuut. Le réel gris du cinéma.

Le cinéma: la transparence er la satura-
tion, comme le jour et la nuir.

Cinéma: ruine poétique de la nuit?

Comme la nuit; ce que je vois au cinéma
tient de la fatalicé,

Vampyr, de Carl Th. Dreyer: comme si
la nuit se vidait de sa substance.

La nuit du chasseur, de Charles
Laughron: ainsi que des enfants, nous
n'avons pas besoin de Dieu quand nous
SOMMEs au cinéma.

Toute une nuit pour 'errance (voir les
films de Chantal Akerman).

Fritz Lang, le cinéaste du temps de la
nuit, ol chaque élément de la tragédie
(d'une complexité rare, comme
Maonfleet, tonjours mystérieusement
SECTEr aprés maints visionnages) est
concentré, «indélogeable», unique.

Murnau, celui qui a su visualiser (c.-i-d. regarder pour
nous) la nuit,

La nuit oi se réalise un désir informulable, c’est bien ¢a
le cinéma.

Grice i la nuit, le monde entier est regardé de
l'intérieur. C'est aussi une définition possible du

cinéma.

La nuit qu'aucune lumiére, méme au cinéma, ne peut
arréter.

La nuit, c'est quand méme encore et toujours du temps
(donnée ontologique du cinéma). W
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