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AU FChMM

En attendant le bOﬂheuf d’Abderrahmane Sissako

SLES BLESSURES DE L7EXIL

PAR GiLLES MARSOLAIS

M auritanien par sa mére, mais élevé
au Mali, le pays de son pére, Abder-
rahmane Sissako (né en 196G1) a érudié le
cinéma et vécu en URSS de 1981 i 1992,
avant de s'installer en France 4 'occasion de
la présentation de son film Octobre, au
Festival de Cannes, en 1993, D'inspiration
autobiographique, comme La vie sur
terre (1998), ses films sont indissociables de
500 parcours.

En attendant le bonhenr, présenté lui
aussi dans la secrion Un certain regard du
Festival de Cannes, avant de 1'étre au Festival
du nouveau cinéma et des nouveaux médias
ol il a raflé la louve d'or, ne fait pas excep-
tion. Sur le mode poétique, Abderrahmane
Sissako évoque cetre période de transition et
de déracinement oiy, 4 la fin de 'adolescen-
ce, avant de partir pour Moscou, il s'est retrou-
vé 2 Nouakchott aupres de sa mére, puis en
transit 2 Nouadhibou, un petit port de péche
arrimé i la chte mauritanienne, coincé entre
les dunes de sable du désert tout proche et
I'appel du grand large avec ses cargos et ses
paquebors, vivant pauvrement et ne parlant
pas la langue du pays, contraint a un mode
de perceprion et de communication fragmen-
taire,.. «en attendant le bonheurs.

A travers des saynettes émouvantes ins-
pirées du quotidien, qui, par la fragmenta-

tion et la justesse du regard, explorent l'es-
pace et la durée sans s'embourber dans la
joliesse de carte postale (celle de |'exotisme du
lieu) ni dans le symbolisme appuyé (comme
pourrait 1'Etre celui des éroftes qui flotrent
au vent), ce film, dont le titre frangais tra-
duit bien qu'il s'agit autant d'un écat men-
tal que physique, parvient & créer & travers
le personnage d’Abdallah un climat parti-
culiérement évocateur de ce lieu de transit
bigarré, ainsi que de la part de réve, d'ennui
er df.' tension intérieure VELLIE par tourt
migrant en partance, qui se trouve déja en
érat d'exil intérieur, avant méme d'accom-
plir le voyage initiatique.

Quiconque met le pied en Afrique ne
peut s'empécher d'observer et de ressentir
profondément un rapport a l'espace et au
temps totalement différent de celui qui pré-
vaut ailleurs, en Occident, Comme Ray-
mond Depardon 'explore dans chacun de ses
films & travers une imagerie et un mode de
narration qui lui sont propres, la force sug-
gestive des films d'Abderrhamane Sissako
vient de ce que cette donne est au cceur de
sa démarche, voire, qu'elle en est la matiére
méme. La vie sur ferre, qui se déroule i
Sokalo, petit village du Mali, parle du passé
pour tenter de se projeter dans 'avenir, ne
serait-ce que pour tenter d'exister,  travers

Un climat évocateur de ce lieu de transit bigarré.
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la durée, pour soi-méme et dans le regard de
l'autre, 4 'image méme de 1' Afrique noire,
alors que En attendant le bonheur explo-
re un no man'’s land plus prés de la réalicé
de I'Afrique du Nord: le rapport aux racines
paternelles dans le premier film, la filiation
maternelle dans le second. Mais tous deux
sont néanmoins raraudés par le méme désir
déchirant de partir: «Ce qui vit loin de toi
vaut-il ce que )'oublie de nous?s écrivait-il
déja a son pére, dans le premier film.

Dans En attendant le bonbenr, les
indices fragmentaires par lesquels le per-
sonnage perqoit ce lieu de transit (surtout des
pieds, des jambes, des éroffes animées par le
vent et diverses démarches, dont celle des
chameaux) sont vus par une petite fenétre au
ras du sol, dont le cadre évoque la projection
de quelque lanterne magique, amplifiant
I'effer de représentation et d'irréalité du
moment et du liew. Plus que les signes d'une
réalité 4 appréhender, ces indices sont les
traces d'un présent-passé, d'un espace et
d’'un temps qu'Abdallah, écranger a ce
monde dont il ne maftrise pas la langue, a
déja mentalement quittés, Cest sans nul
doute cette disposition d'esprit qui lui per-
met, en déambulant pour tromper son
ennui, de saisir les manifestations de la vie
quoridienne en apparence anodines mais
combien révélatrices, celles-la mémes qui
échappent au regard commun comme ce
coup d'ceil inatrendu sur un soldar renant
son bébé dans ses bras, et qui, par effet
d'accumulation, en arrivent & produire un
film mélancolique d'une beauté poignante.

Dans ce lieu indifférent du bout du
monde ol chacun vit dans ['acrente de son
desrin ou dans ses réves, |'obstination uto-
pique de l'ancien p-t-cheur devenu électri-
cien, accompagné de son jeune apprenti
déluré, & vouloir apporter I'éclairage jusque
dans la mer de sable toute proche (qui
s'apparente i quelque cimetiére des réves
hrlﬁes]l ﬂppﬂl’ﬂlt comme une vague Il.lﬂul'
d ESPOIF, qui pourrait transformer ce lieu de
transit et d'exil en un milieu de vie per-

manent oit chacun pourrait enfin trouver. ..
le bonheur. W
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