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VU AU FESTIVAL DES FILMS DU MOMNDE

LE‘ déSif de Ian Dilthey

Mise & nu glaciole et glagante de la cruauté et de la terreur.

MISE A NU

PAR ANDRE RoOY

L € désir érait un des rares films i voir,
parmi peut-étre une douzaine, de
l'ensemble des deux cents présentés au
Festival des films du monde, Deuxiéme
opus de ce cinéaste allemand (son premier,
Ich werde dich auf Hiinden tragen, que
nous n'avons pas vu, a été projeté l'an der-
nier & ce méme festival), il a gagné le léopard
d'or du Festival international du film de
Locarno, en Suisse, oi1 il a divisé le public (la
moitié de la salle s'est vidée). On I'a compa-
ré aux films de Bergman et de Bresson. Quoi-
que la comparaison ne soit pas boiteuse dans
ce cas-ci, on pense pourtant plus & Carl Dreyer
et, en particulier, & Dies frae, i cause de sa
peinture d'un monde cruel placé sous le
signe de la terreur et de la religion.
Comme Dies frae, le film met en scé-
ne une jeune femme, Lena, qui est |'épouse
d'un pasteur froid et despotique, Johannes,
beaucoup plus 4gé qu'elle, qui régne par
son autorité spirituelle sur un perit village
triste et morne. L'existence de Lena est éga-
lement triste e morne, soumise i son mari,
qui s'acquitte de ses devoirs conjugaux d'une
maniére routiniére tous les soirs. Nous som-
mes dans un monde sans amour, a la limite
de la brucalicé, représentée ici par la sceur de
Johannes, malade, hargneuse, qui n'hésite
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pas a frapper Lena, qui la soigne. La jeune
épouse semble apathique, résignée, jusqu'a
ce qu'elle rencontre un garagiste de l'endroic,
Paul, dont elle tombe amoureuse, et qui se
révélera le meurtrier de deux jeunes filles du
village. Lena est plus futée qu'elle ena l'air,
et devine que Paul est impliqué dans ces
assassinats, mais sa relation amoureuse, dans
laquelle elle trouve l'affection que ne lui
donne pas Johannes, lui suffit, car elle est une
facon de briser I'isolement dans lequel elle
se trouve. La révolte silencieuse (elle se re-
fuse a son mari au lit, ne collabore pas avec
la police) lui convient bien puisqu'elle a été
habituée i garder le silence pendant toures
ces années de vie commune avec le pasteur.
C'est toutefois ce silence qui empéche son
désir d'advenir; son corps méme, qui parait
engourdi par les vétements, semble & tout
jamais interdire ce désir. Son amour — qui
se limite & des gestes d'affeccion — avec le
mécanicien Paul devrair la libérer de toutes
les frustrations, mais, pour cela, il faudra
qu'elle commeree un acte exeréme: ruer l'en-
quéteur de police qui a découverr |"assassin.
La liberté que lui offraient la rendresse et la
douceur de sa relation avec Paul n'aura éré
au bout du compte qu'une illusion, |'im-
possible réalisation de son désir.
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Comme dans Dies irae, qui,
rappelons-le, mettait en scéne une
jeune fille, Anne, épouse d'un pas-
teur, Absalon, qui tombe amou-
reuse d'un jeune homme, Martin,
les personnages du Désér ne peu-
vent se rejoindre que pour mieux
se perdre. La vie de Lena, comme
celle d’Anne, se confond avec la
claustration, et 'idée d'enferme-
ment que communique le film cor-
respond 4 I'absence de toute ouver-
ture, de toute libération. Dans un
monde clos sur lequel pése la malé-
diction, le salut est irréalisable,
tout n'est qu'intolérance. Celle-ci
impose sa loi sur un univers laid,
écriqué. Elle est la terreur qui fon-
de tout ordre.

Clest contre cette intolérance
que Lena se révolte & sa maniére,
Maus, par ailleurs, son meurtre est
une autre fagon de reproduire cet-
te intolérance dans laquelle elle a
toujours baigné. Elle est prise en
étau entre les forces immuables de
la religion et de la sociéeé, qui
I'astreignent & une vie terne et sans
avenir, et qui la vaincront. Le sen-
timent d'horreur et d’ impuissance qui nait
de sa situation ne peut la mener qu'a I'iné-
lucrable,

Ce sentiment est communiqué — ¢'est
la grande force du Désir — par un filmage
frontal, d'une raideur & route épreuve. Les
caractéres sont tranchés, les dialogues sont
réduits 4 quelques phrases, les formes sont
découpées au scalpel, les décors et les pay-
sages créent la claustration et |'étouffement,
le découpage est d'une netteté effrayante.
Tout est acéré, d'une sécheresse aigué.
Aucune donnée psychologique n'explique les
gestes de Lena puisque son destin est inscrit
dans 'atmosphére de malédiction et de néan-
tisation qu'entretient le filmage, entre une
évidence irréfragable, dans la maniére de
rendre concret un tel récit, et un mécanis-
me d'enchainement implacable des causes et
des effets. C'est ainsi que Le désir aboutit
une mise & nu glaciale et glagante de la
cruauté et de la terreur, d'un monde d'ordre
oi1 tout désir doit étre absent. B

LE DESIR

Allemagne 2002. Ré.: lan Dilthey. Sce.:
Dilthey et Silke Pankau. Ment.: Barbara
Hoffmann. Mus.: Johannes Kobilke. Int.:

Suzanne-Marie Wrage, Klaus Griinberg,
Robert Lohr, Heidemarie Rohweder, 90 min,




