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G?l['lgS Of NE‘W Y()fl( de Marcin Scorsese

Bill the Butcher (Daniel Day-Lewis).

Le crime, la corruption et la violence comme fibre méme de la nation étasunienne.

AUX FONDATIONS DE

LY AMERIQUE

PAR PIERRE BARRETTE

vec Gangs of New York, Martin

Scorsese affirme sa réputation de plus
grand cinéaste américain vivant, et confir-
me en méme temps que ce role n'est pas
nécessairement en contradiction avec celui
de cinéaste populaire; car non seulement
son film est-il, comme beaucoup l'ont fait
remarquer, un monumental hymne i la
ville de New York, un essai brillant sur les
sources de la démocratie en Amérique, une
radioscopie habile et pénéerante du concept
de melting pot, si décisif pour comprendre
I'essence méme de ce qui fait les Etats-Unis,
C'est aussi une ceuvre magistralement ouver-
te, une épopée pleine de sang, de rage et de
passion, une fable au sens le plus noble du
terme dont les ramifications se déploient
en de multiples couches de signification,
pénétrent la matiére historique, la révélent
en I'éclairant, ouvrent pour le spectaceur
une porte qui donne a la fois sur lart et sur
la connaissance. Et peur-étre que ce qui est
plus impressionnant pour noUs que ce mao-
nument lui-méme, c'est la cohésion er la
pertinence de |'ceuvre entiére de ce cinéaste
que cet opus VIent COUronner, jetant rétro-
spectivement sur ses autres films (on pense

50

bien siir a Mean Street, i Taxi Driver, i
The Age of Innocence, mais aussi a Casino
ou 4 Goodfellas) un éclairage qui les montre
sous un jour renouvelé et enrichi. On voit
mieux maintenant ce qui se jouait derriére
la fascination de Scorsese pour les diverses
sous-cultures new-yorkaises en général, et la
mafia en particulier; car ce sont non seule-
ment la politique et la compétition féroce
entre les différents groupes d'intérér qui
sont pour lui a la source de I"'Amérique,
mais aussi bien le crime, la corruption et la
violence, dont il nous montre qu'ils consti-
tuent la fibre méme dont est fait le parch-
work de la nation érasunienne.

Une séquence en particulier, qui n'est
pourtant pas la plus spectaculaire du film,
montre bien cet axiome sur quodi se construit
woute la logique argumentative du film: la
caméra suit un contingent de jeunes sol-
dats, des immigrants de fraiche date qui
viennent de s'enrdler dans I'armée du Nord
contre la promesse d'étre nourris trois fois
par jour; ils embarquent dans le port de
New York & bord d'un bateau qui s'appré-
te i les amener sur les champs de baraille du
Sud. La caméra les suit le long d'une ram-
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pe d'accés jusqu'a l'intérieur du navire de
guerre puis, une fois [, se détache du grou-
pe de soldats et se met plutdr i cadrer un cer-
cueil qu'on est en train de hisser au bout
d'une poulie; la caméra le filme jusqu'au
milieu d'une rangée d'autres cercueils qui
forment a terre la triste cargaison que des
hommes sont en train de décharger. Rare-
ment une scéne aura-t-elle résumé mieux,
sans qu'une parole ne soit prononcée, le
cycle implacable de la vie et de la mort de
quoi dépendent les Erats, cette espéce de
mécanique industrielle appliquée 4 |'usage
des corps et selon laquelle, dans le contexte
nord-américain du dix-neuviéme siécle en
tout cas, les immigrants représentent une
matiére premiére abondante et indifféren-
ciée, de la chair 4 canon, certes, mais aussi
de la chair & machine et de la chair & vorer.

De la l'extréme violence de ce film,
dont on a fait grand cas comme toujours et
de maniére assez sotte si ¢'était pour se plain-
dre encore, au nom des dmes sensibles, de
l'aspect trés cru de certaines scenes. Tout le
film dépend pourtant de cette violence, elle
en est le sujet et la raison d'écre, le leiemo-
tiv avoué si tant est gu'elle se trouve mani-
festement pour Scorsese i la source méme
de ['éditication de la ville de New York, et
par extension de rtoute |'Amérique; en ce
sens, elle n'est ni gratuite ni esthétisante, elle
est politique, elle est le politique entendu
comme |'ensemble des rapports de force qui
travaillent 3 dérerminer les condirions d'exis-
tence et le devenir d’'une communauté,
L'anecdote qui sert de point de départ a cet-
te démonstration n'est d'ailleurs pas inno-
cente: en plagant la compétition entre le
jeune Amsterdam Vallon (Leonardo DiCa-
prio) et Bill the Burcher (Daniel Day-Lewis)
sous le signe de la filiation, et en instaurant
entre ces deux-la une rivalité de nature
sexuelle, auteur est bien entendu conscient
de donner a son histoire des résonances cedi-
piennes universelles qui placent d’emblée la
nassance de New York sous le signe d'un
drame familial; méme le méchant absolu
chez Scorsese ne manque jamais en effet
d'étre en méme temps une espéce de pére
aimant et juste (il faut voir la relation am-
bigué de Travis avec la jeune Tris dans Taxs
Driver, et de Sam avec Ginger dans Casina),
un peu a la maniére de la patrie protectrice
qui dévore ses propres enfants pour assurer
sa sécurité. Le mérier de boucher, que pra-
tique Bill dans I'histoire, parait 4 cet égard
assez significatif en ce qu'il cristallise autour
d'une occupation les deux fonctions en ques-
tion: tuer et nourrir, qui semblent partici-
per d'une méme implacable logique.



Daniel Day-Lewis, Cameron Diaz et Leonarde DiCaprio.
Rapport de filiation et rivalité de noture sexuelle, ou la patrie dévorant ses propres enfants.

Mais ce qui apparait peut-écre plus fas-
cinant encore au ceeur de cette gigantesque
fresque, c'est la maniére dont Scorsese, ce-
pendant qu'il recompose devant nos yeux la
genese d'une ville, parcourt I'histoire du
cinéma américain, de The Berth of a Nation
et Intolerance i aujourd'hui, en passant par
les principales figures du cinéma de genre
hollywoodien. Car Gangs of New York n'est
pas un drame historique plongeant des
racines profondes aux sources mémes de
I'imaginaire américain sans étre aussi un
film de cape et d'épée, avec ses morceaux de
bravoure, ses costumes flamboyants, ses
combats, son romantisme un peu suranné;
un film de gangsters aussi, qui ne manque
pas de montrer tout ce que des groupes
comme la mafia doivent a I'ancienne orga-
nisation de la ville autour des gangs eth-
niques (ici les nariver contre les Irlandais,
mais on comprend bien que la dialectique
de la compétition et du pouvoir se nourrit
de chaque nouvelle vague d'immigration);
enfin un western urbain également, ce que
nous rappellent non seulement certains cos-
tumes sciemment choisis pour évoquer le
genre, mais aussi |'extraordinaire contraste,
au sein méme de la ville, encre les quartiers
bourgeois et les quartiers populaires, contras-
te qui sert & composer une sorte de ville du
far west, un New York complétement éclaté
et sauvage, anarchique et délirant on le
méme clivage manichéen que celur quon
trouve au ceeur du western entre les forces
civilisatrices (et quelle civilisation, fondée sur
la corruption, la marchandage et le meurtre!)
er la force brute ouvre un pur espace de
lutee pour la légicimité. Il éeait logique que,
proposant une lecture historique de la genése
de la culrure et de la civilisation américaines,
ce fétichiste de la forme qu'est Scorsese en
profite pour convoquer au passage des élé-
ments du matériau qui a rant concribué a

I'édification méme des mythes qui consti-
tuent les fondacions idéologiques de I' Amé-
rique: le cinéma lui-méme ne pouvait pas ne
pas étre un des sujets de Gangs of New York.
Mais ce que révéle encore plus clairement
que dans les autres films du cinéaste ce tra-
vail réflexif sur des figures génériques, c'est
le sens que l'auteur new-yorkais fait porter
a ce matériau depuis toujours, et qui tient
en substance aux rapports complexes qui se
tissent entre I'individu et le groupe, entre le
groupe et la société dans son ensemble,
cette dialectique de la liberté et de la con-
trainte, de la lot et de sa rransgression, de
I'inclusion et de l'exclusion, qui fonde sa
conception de |'espace étasunien.

Enfin, on n'insistera jamais assez sur
tout ce que Gangs of New York doit au tra-
vail des artisans du film, costumiers et
maquilleurs, décorareurs, directeur artis-
tique (on compte pas moins de six noms au
générique sous cette rubrique...), qui en-
semble permettent vraiment que prenne
forme la vision de Scorsese, qui n'est pas
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seulement une reconstitution, mais une
recréation dans le plein sens du terme, sou-
cieuse du dérail & un point extréme, portée
par une force organique hors du commun et
une énergie chorégraphique rare; signe de cet
ordre de préoccupations, toutes les scénes de
foules sont vraies, et n'ont pas été générées
par ordinateur comme ¢'est devenu routinier
de le faire aujourd’hui. Tournée entiérement
dans les studios de Cinecited en Italie (o1 on
a entre autres construit une réplique du port
de New York dans un bassin de trente mil-
lions de gallons d'eau), cest le gigantisme
le plus complet qui marque cette production
dont le projet remonte & plus de trente ans
et pour laquelle Scorsese a voulu sallier les
meilleurs spécialistes dans chaque discipli-
ne et corps de mérier. Mais une vision, un
scénario exemplaire et des millions de dol-
lars ne font pas un chef-d'ceuvre sans qu'une
plus-value 4 tous les niveaux contribue a
élever singuliérement I'ensemble; la presta-
tion de 'acteur Daniel Day-Lewis apparait
e ce sens sympromatique et révéle peut-grre
le plus manifestement ce qui caractérise
I'esprit de I'ceuvre jusque dans ses plus infi-
mes composantes: une passion profonde pour
le travail bien fait, jusqu’a l'excés, jusqu’a
l'outrance, une démesure dans la maniére de
se donner qui confine i la folie. La folie
d'une entreprise unique, qui marque peut-
étre dans ['histoire du cinéma une frontiére
gu'on ne pourra plus jamais franchir. W
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