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L'Amérique latine sur nos écrans 

La solitude du programmateur 
au moment de la sélection 
par André Paquet 

Sans conteste, c'est un privilège de parcourir les continents à la recherche 
d'œuvres cinématographiques nouvelles. Ne pas l'avouer serait malhonnête! 
D'autant plus que cette recherche s'exerce dans des pays où une génération 
montante cherche à dire autrement la contemporanéité d'une autre Amérique. 
Et que cette nouvelle vague cinématographique fait courir tous les festivals à 
l'heure actuelle. Depuis cinq ans, je suis ce chasseur des images de la partie sud 
de notre continent pour le Festival des films du monde. Même si l'Argentine, le 
Brésil ou le Chili sont à près d'une journée de vol de Montréal, le mode de vie 
«à l'américaine» teinté d'influences européennes plus ou moins prononcées 
qui y est pratiqué est très semblable au nôtre. Mais nous partageons surtout 
avec leurs habitants une certaine latinité qui est une façon commune de voir, 
de vivre et de comprendre notre Amérique. 

C
haque fois que je découvre un film, 
j'ai l'impression d'être le premier 
spectateur étranger d'une œuvre 
dont le destin échappe encore 

tant à son auteur qu'au programmateur que 
je suis. Ce film, ce regard, deviennent alors 
un secret, une sorte de confidence créative 
entre un auteur et un premier spectateur. Ce 
bonheur se multiplie au fil des autres vision­
nements dont les images se confrontent et 
composent le portrait d'un continent. Mais 
pour moi, cependant, le vrai bonheur c'est de 
dénicher le film inédit, à faire découvrir au 
public d'ici. C'est là le moment le plus inté­
ressant de l'expérience, celui où l'on cher­
che, dans le cinéma de ce continent et de ce 
monde latin qui partage notre américanité, 
le regard, le moment magique, la démarche 

cinématographique, une œuvre qui est un 
point d'ancrage pour mieux nous connaître. 
C'est l'aspect positif de mon travail! 

La solitude, elle, se situe ailleurs. Quand 
on a peut-être laissé passer un film, ou quand 
on se demande a posteriori: «Me suis-je 
trompé?»; quand une œuvre particulièrement 
attachante nous échappe pour des raisons 
de marketing ou de stratégie commerciale, 
quand, par exemple, un film qu'on a décou­
vert aboutit dans un autre festival pour des 
raisons x, y ou z. La notoriété acquise à Berlin, 
à Cannes ou à Venise peut fréquemment assu­
rer la présence de certains films à Montréal et 
ce, par le biais d'ententes entre distributeurs 
états-uniens et canadiens. Généralement ces 
films, qui sont précédés d'une «aura» jour­
nalistique, feront l'objet d'une bonne couver-

Parapalos de Ana Poliak. 

ture de presse lorsqu'ils seront programmés 
au FFM, au Festival du nouveau cinéma ou 
lors d'un autre événement. 

Cependant, le vrai moment de solitude 
pour moi survient lorsque quotidiens et 
médias ignorent des films présentés ici en 
primeur. J'ai parfois le sentiment que s'est 
installée, dans notre presse locale, une cer­
taine paresse, une « tendance mode » qui fait 
qu'on se contente trop souvent de ne faire 
écho qu'aux films qui sont déjà portés par une 
certaine renommée internationale. Plusieurs 
films passent inaperçus ici alors que, souvent, 
ils aboutiront ultérieurement dans des festi­
vals européens où ils obtiendront la recon­
naissance qu'ils méritent. Pas moins d'une 
douzaine de films latino-américains que j'ai 
retenus pour le FFM se sont retrouvés par 
la suite (ou presque en même temps, parce 
que les dates de ces festivals coïncident) à 
Venise, à Locarno ou encore l'année suivante 
à Rotterdam, à Berlin ou à Sundance sans 
que nos journalistes n'y prêtent attention . 

Or, j'ai encore en mémoire la grande curio­
sité du public montréalais pour les films que 
nous faisait découvrir le Festival international 
du film de Montréal dans les années soixante. 
Il y avait, alors, un esprit de découverte et 
un goût du risque partagés par la presse et le 
public. Cette attitude semble avoir été rem­
placée aujourd'hui par une course aux valeurs 
sûres, course qui, en fait, a complètement 
transformé l'esprit de plusieurs événements du 
genre qui sont devenus des tremplins de mise 
en marché de films vedettes. 

Ainsi, la proximité de notre américanité avec 
celle des pays latino-américains dont j'ai parlé 
plus haut m'amène à retenir des films qui bros­
sent un portrait de l'ensemble de la production 
de ces divers pays. Il y a des œuvres novatrices, 
la découverte de talents prometteurs, mais aussi 
celles d'une génération antérieure de cinéastes, 
avec un style, une griffe particulière qui carac­
térisent chaque école de ces pays et dont témoi­
gnent des productions plus courantes. 

Il convient de rappeler ici que des pays comme 
l'Argentine, le Mexique et le Brésil ont une his­
toire cinématographique très riche et une expé-
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rience de cette industrie qui remontent bien 
avant les débuts de notre propre cinéma. Mais 
en parallèle il y a, chez la majorité des jeunes 
auteurs argentins par exemple, la volonté d'im­
poser un cinéma national et de démythifier 
un certain cinéma états-unien. On sent chez 
eux cette nécessité; on sent aussi que ce défi 
ne pourra être relevé sans briser les codes du 
cinéma hollywoodien. La situation économi­
que et politique de l'Argentine actuelle a ses 
contraintes, mais celles-ci ont eu également 
pour effet de forcer les cinéastes à rechercher 
une autre façon de faire des films, loin de cet 
ardent désir d'une image qui fait consensus et 
veut rassembler l'opinion sous la bannière d'un 
cinéma rentable. 

Encore cette année, l'Argentine domine lar­
gement ses voisins latino-américains, tant par 
la quantité que par la qualité de sa production. 
J'ai retenu plusieurs films dont il conviendrait, 
après ces lamentations, de souligner les caracté­
ristiques. La suite des événements décrits plus 
haut nous dira lesquels viendront à Montréal. 

Parapalos de Ana Poliak 
(Argentine) 

Grand prix du Festival international 
du cinéma indépendant de Buenos Aires 
(Bafici), ce docu-fiction se maintenant sur 
la corde raide et oscille constamment entre 
les genres. Mise en scène et découpage par­
ticipent ici d'une véritable œuvre de fiction, 
mais le propos du film, la vie d'un «plan­
teur» de quilles dans un centre de divertis­
sement de Buenos Aires, est essentiellement 
documentaire. C'est une œuvre dépouillée, 
d'une très grande rigueur, qui brosse le por­
trait intimiste de ce personnage dont la poé­
sie et les gestes mille fois répétés donnent 
une sorte rythme intérieur au film, rythme 
accentué par le travail exceptionnel sur la 
bande sonore. On est pris d'admiration 
devant tant de simplicité et de respect. 

Una de dos de Alejo Taube 
(Argentine) 

Voilà une première œuvre remarquable 
qui nous entraîne dans l'univers d'une classe 
moyenne en perte de confiance, avant la crise 
de 2001. Un jeune homme, impliqué dans 
un trafic douteux pour survivre, se sent tra­
qué par les policiers et retourne dans la petite 
ville de Lujan, dans la grande banlieue de 
Buenos Aires. Son retour coïncide avec les 
premiers saccages de supermarchés par les 
classes moyennes et défavorisées, exaspérées 

par les scandales et la corruption politique 
du gouvernement Menem. Ce film est l'oc­
casion pour le cinéaste d'explorer et de nous 
montrer les signes avant-coureurs de la crise 
qui éclatera en décembre 2001. Ce film, fait 
de regards croisés, de poésie, de silences, n'a 
rien de misérabiliste et nous donne à voir le 
ras-le-bol d'une classe moyenne désemparée 
par la situation et les politiques économiques 
dictées par l'Empire. On est ici en présence 
d'un talent à la mesure de celui des Trapero, 
Burman, Lerman ou Reitman. Diplômé de 
l'Institut du cinéma de Manuel Antin, Taube 
nous propose un regard neuf sur cette crise 
qui affecte toute une génération. 

Dos ilusiones de Martin Lobo 
(Argentine) 

Excellente comédie dans le style de Hijo de 
la Novia, de Cleopatra ou de Samy Y Yo, 
comme les Argentins savent si bien en faire. 
Ici, nous sommes dans le milieu de la télévi­
sion avec son obsession pour les reality shows, 
mis en parallèle avec la recherche de la célé­
brité instantanée. Le rythme est captivant, 
les situations sont parfois hilarantes et le jeu 
des acteurs est remarquable dans cette attaque 
en règle contre la télévision débilitante. C'est 
un cinéma populaire, mais bien fait, parfois 
même assez subtil, voire poétique. 

El mago de Jaime Aparicio 
(Mexique) 

Tadeo Acuna est un magicien de rue. 
Apprenant qu'il est atteint d'une tumeur 
au cerveau, il entreprend de mettre de l'or­
dre dans sa vie en revisitant son passé et ses 
amis. Lorsqu'il a enfin l'impression d'avoir 
accompli ses dernières volontés, avec l'aide 
de Morgana, sa jeune voisine de palier, il exé­
cutera son dernier tour de magie. Ce premier 
film, rempli de rêveries et de merveilleux, 
s'inscrit dans la meilleure tradition d'un cer­
tain cinéma mexicain où le réalisme magi­
que et une longue pratique du conte et de la 
légende, issus de la tradition orale, s'entre­
mêlent pour nous offrir un petit film tout en 
fraîcheur. Aparicio (le bien nommé!) est un 
élève du CUEC, l'autre école de cinéma de 
Mexico. Il signe ici un film prometteur. 

Machuca de Andres Wood 
(Chili) 

C'est l'histoire d'une amitié entre deux 
adolescents dans un collège anglais privé 
de Santiago au moment de l'Unité popu­

laire. L'un d'eux provient d'une famille des 
« barrios» les plus pauvres de la capitale et 
son insertion dans ce collège privé résulte 
de l'application d'un programme de l'Unité 
populaire. À travers la vie quotidienne de 
ces deux jeunes, c'est la touchante histoire 
de la grande rupture, de la grande blessure 
chilienne issue du coup d'État de 1973 que 
raconte Wood. Par petites touches, il nous 
montre le processus qui a été alors mis en 
marche et la brutale fracture qui a marqué, 
et marque encore ce pays. 

Très veces dos de Pavel 
Giroud, Lester Hamlet, 
Esteban Garcia Insausti (Cuba) 

La nouvelle génération cubaine est repré­
sentée ici par trois courts métrages de fiction 
réalisés par de jeunes réalisateurs gagnants 
d'un concours de l'Institut du cinéma 
cubain (ICAIC), qui remettait à chacun 
des gagnants 15 000 $US pour produire 
et réaliser un film. Ils avaient une totale 
liberté de sujet et d'approche. En contre­
partie, l'Institut s'engageait à couvrir le gon­
flage en 35 mm des films. Trois styles, trois 
approches, trois univers donnent ici le ton 
du cinéma cubain à venir. On est loin du 
cinéma cubain traditionnel, avec ces films 
surprenants de justesse et de style... et réso­
lument modernes. 

Au moment où j'écris ces lignes, certains 
de ces films ne sont pas encore confirmés. Le 
vrai moment de solitude, c'est donc mainte­
nant. Toutefois, s'il y a une leçon à retenir 
de cet exercice qui me passionne, c'est que 
tout cela affirme que le public, le «grand» 
comme on aime à l'appeler, n'existe peut-
être pas! Peut-être y a-t-il plusieurs publics 
pour un même film. Dans une salle de 200, 
300 ou 1 000 personnes, on peut toujours 
observer plusieurs perceptions d'un même 
film. Et c'est là que, comme programmateur 
de fond, j'aime bien me retrouver. W. 

1. Des films comme Felicidades de Lucho 
Bender (retenu simultanément par Venise et 
mis en nomination aux Oscars), Durval dis­
cos d'Ana Muylaert, Rocha que voa de Eryk 
Rocha (sélec_lionné aussi par Venise et de 
nombreux autres festivals), A traves daienela 
de Tata Amaral, De iday Vuelta de Salvatore 
Aguire, Wagon Fumador de Veronica Chen 
(repris par Sundance l'année suivant le FFM), 
Cronica de un desayuno de Benjamin Cann 
(repris par le Forum de Berlin) ou Lavoura 
Arcaica de Luis Fernando Carvalho (qui a 
récolté une vingtaine de prix internationaux 
par la suite). 
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