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TROPICAL MALADY 
d'Apichatpong Weerasethakul 
par P h i l i p p e Ga jan 

Au Festival de Cannes 2003 Apichatpong Weerasethakul, 

^ cinéaste expérimental venu de Thaïlande, vient pré-

• • W senter son deuxième long métrage, Blissfully Yours. Il 

? * demande à l'assistance ef for t et patience, expliquant 

f * . combien cette projection et les réactions qui s'en sui

vront sont importantes pour lui, pour son cinéma... 

Q ^ On aurait envie de rajouter pour le cinéma. La séance 

démarre, le générique suivra 45 minutes plus tard. Ni 

début ni f in du f i lm, une césure, une virgule, un point 

B B B tournant ? Non, à l'évidence, ce cinéma est à nul autre 

^•w pareil. Mais une chose est sûre : il n'est pas coquet

terie d'auteur. Car l'année suivante, Tropical Malady 

s'inscrit déjà dans une démarche similaire. Ici, pas de 

générique à la mi-temps, mais un long plan noir, une 

rupture, encore une fois qui n'est pas la f in (d'une his

toire, d'un chapitre, d'un f i lm dans le film) ni le début. 

Une cassure par contre, car à ce moment la tendre histoire 

d'amour du soldat Tong et du petit paysan vient de connaître 

un tournant inattendu : ce dernier a disparu; au même moment 

un tigre mangeur d'hommes vient hanter le voisinage. Tout se 

passe comme si, alors, le récit se déplaçait dans le royaume des 

ombres, des esprits, des légendes et des chamans. Nous voici 

dans la jungle chérie de Apichatpong Weerasethakul, celle qui 

abritait déjà l'étrange ballet amoureux de la deuxième par

tie de Blissfully Yours. Le chasseur poursuit un tigre mangeur 

d'hommes qui se métamorphose à volonté. Mais qui chasse 

qui, qui veille sur qui? 

On ne pourra jamais dire que ce cinéma n'est pas narratif, il 

l'est. À tel point même qu'il est agréable à raconter tant la porte 

reste ouverte. Faut-il décrire les tendres moments de complicité 

des deux amants («je t'ai donné un disque des Clash, mais j 'ai 

(A 

<u 
û. 

oublié le plus important, te donner mon cœur»), deux corps 

paressant tels deux lézards au soleil, ou encore la nonchalance 

feinte de ce récit qui semble habité par la même torpeur qui 

gagne parfois le spectateur? Une torpeur qui a d'ailleurs plutôt 

à voir avec une certaine félicité, une douceur de vivre qui étire le 

temps et relève avec ravissement les gestes du quotidien. Voilà 

donc un cinéma narratif, mais qui saurait goûter l'instant, qui 

prendrait plus souvent qu'à son tour le chemin des écoliers, en 

un mot, qui badinerait avec le réel. 

Il serait par contre naïf de croire que cet étirement du temps 

rime avec manque de précision. Bien au contraire - et c'est 

peut-être là l'héritage du cinéaste expérimental - le jeu des 

textures, comme ce jeu avec la linéarité du récit, fonctionne à 

merveille. On qualifierait sans hésiter ce cinéma de maniéré, 

au sens de celui qui se regarde tout en réclamant le regard si 

ces jeux, dès le départ, ne provoquaient pas au-delà du simple 

plaisir des sens une fascination pour leur complexité, leur capa

cité à enchevêtrer le sens et les sens. La Thaïlande du cinéaste 

f in i t par exister par petites touches impressionnistes, belle et 

cruelle à la fois. 

Et puis il y a cette seconde partie, un voyage halluciné dans 

les profondeurs de cette jungle à la fois tel lement sensuelle, 

moite, sexuelle (comme dans Blissfully Yours) mais aussi mys

tique et cérébrale. Pour un public occidental non initié à ces 

mystérieuses arcanes, le sentiment de toucher à quelques bri

bes de la sagesse orientale opère. Majestueuse et impénétrable, 

cette jungle et les acteurs de la légende (le t igre, le chaman, le 

chasseur) participent également d'une métaphore amoureuse 

(la première partie du f i lm nous serait alors re-dite, comme 

superposée, sur un autre registre qui posséderait son propre 

langage) et d'une quête des mystères du monde, à commencer 

par celui du paradis perdu, celui que la première partie ef f leu

rait en suspendant le temps. 

Car Apichatpong Weerasethakul regarde droit dans les yeux 

ces mystères du monde, et n'est-ce pas là l'une des plus belles 

fonctions du cinéma que d'arpenter les zones interdites? ^ î 

Thaïlande-France-Allemagne-ltalie, 2004. Ph. : Jarin Pengpanitch, Vichit 
Tanapanitch, Jean-Louis Vialard. 
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