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ENTRETIEN AVEC

SIMONE BITTON

Propos recueillis par Janine Halbreich-Euvrard

Née au Maroc dans une famille juive traditionnelle ayant émi-
gré en Israél en 1966 alors qu'elle avait onze ans, Simone Bitton
se définit comme une Juive arabe. C'est partant de cette identité
gu’elle s'est ouverte au monde et qu'elle a forgé sa vision de
cinéaste. Depuis ses tout premiers documentaires (Yoredet ou
La réunion d'entre-deux-guerres, puis Palestine, histoire d'une
terre, réalisés au début des années 1980), Simone Bitton n'a
jamais cessé d'explorer la question sensible du Moyen-Orient.
Mur, présenté 4 Cannes cette année, en est un brillant et bou-
leversant témoignage.

Simone Bitton : A 20 ans, je n'avais aucune culture cinémato-
graphique, et je n'aimais pas particulierement aller au cinéma.
J'aimais la musique et les livres, et mon seul réve était de voya-
ger, de voir le monde, J'étais soldate pendant la guerre de 1973
en Israél. Plusieurs de mes copains sont morts prés du canal de
Suez, aux premiers jours de |'offensive égyptienne. J'étais révol-
tée, déboussolée. Je suis partie quelques mois aprés ma démobi-
lisation avec un sac a dos et 300 dollars d'économies. Aprés deux
ans de boheéme a travers I'Europe, j'ai décidé de me calmer et
de faire des études. Je me suis inscrite en fac a Paris, j'ai pris des
cours un peu au hasard, dont deux ou trois heures par semaine
au département de cinéma de Vincennes. J'ai commencé a voir
des films, surtout des films qui venaient de loin, d’Amérique
latine, d’Afrique, du monde arabe aussi. D'abord une fois par
semaine, puis deux, puis tous les jours, puis deux ou trois par
jour. C'était mieux que de voyager! Paris était, et est toujours
je crois, I'endroit ou I'on peut voir le plus de films au monde, et
souvent gratuitement. Mes professeurs a Vincennes m'ont fait
découvrir Godard, Rouch, van der Keuken... C'eétait pour moi
comme un coup de gong sur la téte! Les premiers films d'Aker-
man ont réellement changé ma vie, je lui serai toujours reconnais-
sante d'exister, d'avoir eu le courage un peu insensé, peut-étre
inconscient, de dire : voici ce qu'une femme peut faire. Et une
femme, vous savez, pour exister doit étre meilleure que les hom-
mes, sinon c'est perdu d'avance. Elle était meilleure gue les hom-
mes. Surtout au cadre. Elle a révolutionné le cadre et le temps.
Aujourd’hui encore, je ne peux pas faire un plan-séquence sans
penser a elle! Un peu plus tard j'ai eu la chance d'étre admise au
concours de I'lDHEC, et voila. J'avais trouvé ma place. Godard a
dit un jour que le cinéma est un pays en so0i, un pays en plus sur
la carte du monde, et c'est tellement vrai. Inconsciemment, j‘ai
peut-étre choisi le cinéma parce que j'étais a la recherche d'un
pays en plus, d'ou je ne m'exilerai jamais.

En 1998 sortait votre précédent film L'attentat. Je le résume :
le 4 septembre 1997, trois jeunes Palestiniens se sont fait sauter
dans une rue piétonne de Jérusalem, causant la mort de cing
civils israéliens dont trois adolescentes. L'une d'elles était la
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petite-fille d'un célébre pacifiste israélien, Mati Peled. Le film
raconte cette histoire sous I'angle des destinées croisées de ces
feunes, Israéliens et Palestiniens, dont le sang s'est mélé sur le
trottoir de I'horreur. Etiez-vous sur les lieux au moment de 'at-
tentat et comment s’est déroulé le tournage ?

S.B. : Je n'étais pas en Israél a ce moment-la, j‘étais a Paris. Mais
je suis arrivée trés vite, et je me suis rendue a l'enterrement de
Smadar, |a petite-fille de Mati Peled, avec des amis palestiniens de
Ramallah qui ont bravé le bouclage des territoires pour déposer
une fleur sur sa tombe. J'ai connu Mati Peled, en son temps j'avais
soutenu la liste progressiste pour la paix, le parti politique israélo-
palestinien dont il avait été député. J'étais particuliérement bou-
leversée par la tragédie qui s’abattait sur cette famille. Je n'avais
pas de caméra ce jour-1a et je ne pensais absolument pas faire un
film, mais il est certain que la motivation profonde est venue de
I'emotion trés forte que j'ai ressentie a cet enterrement.

Vous savez, j'ai assisté a beaucoup d'enterrements en lsraél
et en Palestine, j'ai enterré beaucoup d'lsraéliens et beaucoup
de Palestiniens, mais c'était la premiére fois que je voyais des
Israéliens et des Palestiniens enterrer un enfant ensemble. Je
crois que ce jour-la, nous nous sommes tous sentis coupables
envers la mémoire de Mati Peled. Il y avait la querre et la paix
en méme temps. Et je crois que dans mon film, il y a la guerre
et la paix en méme temps.

Le film s'est fait entierement avec les familles des victimes
isragliennes et les familles des kamikazes. Mon idée était que
ces gens qui avaient perdu un enfant - peut-étre pas le lende-
main mais quelgues mois aprés — sauraient peut-étre mieux
exprimer la guerre et la paix que d'autres. Je suis allée voir
ces gens et je leur ai demandé s'ils voulaient bien penser aux
parents de |'autre cdté quand ils répondraient & mes questions.
C'était I'unique idée du film; aller vers des parents endeuillés
et leur dire : « On va parler de votre deuil, tout ce que je vous
demande c’'est de savoir que je vais en parler également avec
les parents palestiniens (ou les parents israéliens), si vous étes
d'accord, on y va». Certains ont refusé, c'était au-dessus de
leurs forces. Pour ceux qui ont accepté, et c'était presque tous,
le fait de savoir que cette caméra qui était en train de les filmer
allait filmer les autres parents les a aidés a exprimer des senti-
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ments qu’ils n'auraient peut-étre pas osé énoncer en d'autres
circonstances, parce qu'ils savaient que tout en me parlant, ils
parlaient aussi aux autres.

Rami et Nurit Wurgaft, dont la fille a été grievement blessée lors
de |'attentat, me disaient toujours : « On veut voir les parents parce
qu’‘on veut comprendre pourquoi leurs enfants ont fait ¢ca ». Or, je
pensais que les parents des kamikazes n'étaient peut-étre pas les
mieux placés pour comprendre, a fortiori pour expliquer, les actes
de leurs enfants. Je pense que les enfants échappent trés vite a
leurs parents, surtout dans une région du monde ou les conflits
idéologiques sont trés forts; que ce soit chez les Israéliens ou les
Palestiniens, les jeunes font trés tot leurs choix idéologiques, et ils
les font souvent d'ailleurs en opposition a ceux de leurs parents.

Quel rapport entretenez-vous avec les Palestiniens ?

5.B. : Lorsque je filme en Palestine, que ce soit avec une équipe
israélienne ou frangaise, qu'il y ait des techni-
ciens palestiniens ou non avec nous, je tiens a
ce que toute I'équipe, et pas seulement moi,
s'immerge complétement et ne se comporte
pas en touriste pressé. Pendant le tournage
de L'attentat, nous vivions a Naplouse dans
un petit hotel et tout le quartier nous avait
adoptés : quand on entrait dans un restau-
rant populaire, les gens savaient qu'on vou-
drait écouter Oum Kalsoum en buvant notre
thé, parce que cela nous consolerait des difficultés de la journée.
Ce sont des choses qui comptent pour moi, et je crois que cela se
sent dans mes films. Beaucoup de réalisateurs commencent leurs
séquences dans des lieux palestiniens par un travelling voiture.
C'est normal : ils arrivent a I'étranger, ils découvrent. Moi je n'ai
pas besoin de faire de travelling voiture : je suis déja la! J'ai des
amis tres proches a Gaza et 4 Ramallah, j'aime passer du temps
chez eux, des semaines entiéres parfois. Je m'y sens bien. Ces der-
niéres années, depuis que le bouclage est devenu la régle, je suis
déchirée a chague fois que je repars. J'ai I'impression d‘avoir rendu
visite a des proches en prison, et de les abandonner en partant. J'ai
honte de montrer ma carte d'identité israélienne au check-point,
et de rentrer a Jérusalem alors qu'eux ne le peuvent pas.

Comment vous est venue ['idée de votre plus récent film, Mur?
5.B. : En juin 2002 j'étais a Paris et je regardais les informa-
tions. I'ai vu pendant trente secondes le ministre de la défense
israélien Beyamin Eliezer qui disait : « J'ai la solution contre le
terrorisme, contre la guerre, contre tout, je vais construire un
mur de séparation, de sécurité. » Il était en train d'escalader
une colline devant deux bulldozers et disait : « Voila, ce sera
la», Je me suis dit : «ils sont devenus fous». Je I'ai cru imme-
diatement. 1'ai su qu'ils allaient le faire et j'ai compris que ¢a
allait tre une abomination. Ce mur qui n'existait pas encore
me déchirait d’avance. Je ne savais pas par ol il passerait, quels
en seraient le tracé, la hauteur, la forme, mais I'idée méme d'en
arriver a concrétiser la séparation, la peur par un mur, gu'il soit
en béton, en fil de fer barbelé ou en n'importe quoi, m'a véri-
tablement donné le sentiment qu’on allait me couper en deux,
mai personnellement.
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Trois semaines plus tard, j'avais un premier script que j'ai com-
mencé a faire circuler, mais personne ne savait de quoi je parlais. Il
y avait des petits bouts de mur et de tranchées qui surgissaient par-
di, par-la. I'ai beaucoup repéré, je me renseignais, j‘allais partout, je
cherchais le chantier, je filmais avec ma petite caméra, je récoltais
toute I'information disponible. En mai, mon projet a été retenu par
I'avance sur recettes. Trois mois plus tard, le film était tourné,

C'est un film sans commentaires, sans explications, sans carte,
sans données, sans chiffres. Il est guidé par une vaix, la mienne,
Quelqu‘un qui parle parfois en hébreu parfois en arabe, on ne me
voit pas, on m'entend. Je longe le chantier de ce mur et les gens
me parlent. Des ouvriers en train de construire le mur, des gens
qui habitent la, des gens qui essaient de passer et gui ne peuvent
pas... Dans le montage, j'essaye de garder la vérité du tournage : le
plus souvent, nous nous installions quelque part, dans I'angle choisi
par moi et le chef opérateur, et nous filmions le mur ou le chan-
tier; pendant que nous filmions, des gens
venaient, s'approchaient de nous, derriére
la caméra, et commencaient 4 me parler du
mur. Souvent nous n'avions pas leur image,
seulement leurs voix, qui se frayaient un pas-
sage dans le fracas des bulldozers...

Je voudrais revenir & une guestion qui me
taraude constamment : que peut le ciné-
ma dans tout cela ?
S.B. : Notre vision du monde est construite par la culture, et
le cinéma est une piece majeure de la culture contemporaine,
au moins aussi importante que la littérature et peut-étre plus
encaore, a cause de la force de I'image. Il y a des tas de pays dont
tout ce que je sais, je le sais par le cinéma, et souvent — pas tou-
jours - grace au cinéma documentaire. Je viens de voir le film de
Rithy Panh, 5-21, la machine de mort khmeére rouge, et je peux
dire que tout ce que je sais du génccide au Cambodge, je 'ai
appris de ce film. J'en suis sortie avec l'impression d'avoir ressenti
de l'intérieur, non seulement ce qui s'est passé au Cambodage,
mais aussi ce qu'est le meécanisme humain du génocide en géné-
ral. Un film réussi, c’est d*habitude un film qui accéde a 'univer-
sel en jetant un regard individuel sur une histoire particuliére.
Regardez les films iraniens : pensez une seconde a 'image que
nous aurions de |'lran si ces films merveilleux ne nous avaient
pas permis de connaitre les Iraniens dans leur chair, leur ges-
tuelle, leur beauté et leurs combats quotidiens.

Les films moyen-crientaux réussis au sens ol je 'entends,
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ceux qui ont une portée universelle, gu'ils soient réalisés par
des Israéliens, des Palestiniens, des Arabes ou des voyageurs moti-
vés et talentueux, sont a mes yeux un trésor qu'il faut faire cir-
culer le plus possible. Ces films, souvent faits avec des bouts de
ficelle, sont notre seule chance de faire comprendre au monde
ce qui nous arrive. Ils nous protégent de I'imbécillité des médias
et des politiques. Sans eux, notre image serait réduite a celle qui
est véhiculée par le journal télévisé, un carré lumineux vociférant
et sanglant auguel personne ne comprend plus rien. 2

Cet entretien est extrait d’'un livre de Janine Halbreich-Euvrard a paraitre le
18 novernbire intitulé Israéliens / Palestiniens : que peut le cinéma?, Paris,
Editions Michalon.
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