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Il y a des films qui nous accrochent et qu’on aime dés le pre-
mier plan, Trois enterrements est de ceux-la. D'entrée de jeu,
un paysage de massifs montagneux, que |'on devine aussi
sauvage que majestueux, impose sa présence comme un élé-
ment essentiel du récit, justifiant le recours au format ciné-
mascope, alors méme gue, sans romantisme, un lent mouve-
ment panoramique amorcé aussitdt, brisant la ligne d'horizon,
fait entrer dans le champ, venant de I'arriére-plan gauche, I'élé-
ment déclencheur du drame. Dans ce coin de pays imprévisi-
ble, dans I'ouest du Texas, le long de la frontiére mexicaine,
un simple tir & vue sur un vulgaire coyote peut s'avérer lourd
de conséquences. Au terme d'un périple mouvementé, le
spectateur aura la conviction que cette terre rude et inhos-
pitaliére, que ce paysage gigantesque de montagnes et de
canyons a la lisiére du désert contribue a fagonner le carac-
tére des gens, voire a les transformer, comme dans le cas de
Mike Norton qui, pardonné, deviendra plus humain au terme
d'un voyage éprouvant.

Premier long métrage pour le cinéma de |'acteur Tommy Lee
Jones, sur un scénario de Guillermo Arriaga (Amours chien-
nes et 21 grammes d'Alejandro Gonzalez Inarritu), avec Chris
Menges (A World Apart) a |la photo, Trois enterrements est
un western, d'abord structuré comme un polar, qui carbure
4 I'amitié avec un arriére-plan politique | En effet, on semble
avoir pris un malin plaisir a brouiller les pistes durant les cin-
quante premiéres minutes d'un film par ailleurs tiraillé entre
deux genres, donnant a voir et a entendre Melquiades Estrada,
tantdt vivant, tantét mort, passant de vie & trépas et vice versa,
d'une séquence, voire d'un plan a un autre, au point ou le spec-
tateur risque d'y perdre son latin. Celui qui n'aura vu le film
gu'une seule fois sera incapable de reconstituer le puzzle de
la construction élaborée de cette premiére partie relative aux
deux premiers enterrements qui, plutot apparentée au thriller,
contraste singuliérement avec la linéarité de la suite du récit
plus en accord avec la tradition du western. Mais cette struc-
ture particuliére, déstabilisante, ne constitue pas un obstacle
insurmontable pour entrer dans ce film remarquable’ - méme
5'il est guestion que ce début subisse des modifications au mon-
tage avant sa mise en marché (comme Wim Wenders |'avait
fait avec Nick's Movie).
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Quoi qu'il advienne, le montage préservera cette approche
fondamentale qui brise la logique narrative en misant sur
divers points de vue, celui du tueur, celui de la victime, celui
de I'ami et enquéteur, lesquels renvoient a autant de fagons
de cerner la vérité qui, elle-méme, n'est pas forcément uni-
voque. Et la narration continuera d'entreméler le passé, le
présent et le futur de cette histoire pour aboutir a son point
culminant ot le mensonge, plus fort que la vérité, s'avére le
garant de |'amitié préservée.

Aprés avoir tué son unigue ami le vaquero Melquiades
Estrada, un « irrégulier » mexicain, le jeune garde-fron-
tieres Mike Norton passe donc un mauvais quart d'heure
aux mains de Pete Perkins qui entreprend avec lui, & che-
val, un voyage périlleux vers le Mexique afin de donner
a son ami la sépulture (le 3° enterrement) qu'il souhaitait
recevoir. Incidemment, ce voyage forcé formera Mike a la
dure et, sincérement contrit, il n'en sortira que plus humain.
Symboliquement, l'action se déroule de part et d'autre de
la frontiére entre les Etats-Unis et le Mexique, elle four-
nit I'occasion de montrer, sans lourdeur aucune, et méme
avec humour (un humour qui habite d'ailleurs tout le film,
comme pour en atténuer la violence), les décalages cultu-
rels et sociaux qui existent entre le nord et le sud du Rio
Grande. Certes, dans la plus pure tradition du western, le
film illustre la lutte entre les forces du bien et celles du mal,
mais a cette différence prés qu'ici le social est intimement
lié au destin individuel, & ce combat avec I'ange extermina-
teur. Et le mythe de I'Ouest en prend un coup : ce n'est plus
I"Ouest des saloons mais celui des parcs de maisons mobiles,
de l'immigration clandestine et des forces de I'ordre rivales
et corrompues. Avec ses vétements et ses valeurs humanistes
d'une autre époque, dont sa conception de I'amitié et son
ouverture au pardon, le justicier solitaire apparait singulié-
rement décalé, justifiant du méme coup le jeu complexe sur
la temporalité que le film déploie.

1. Le film a valu & Tommy Lee Jones le Prix d'interprétation masculine et &
Guillermo Arriaga, celui du meilleur scénario.

Etats-Unis, 2005. Ré. : Tommy Lee Jones. Scé. : Guillermo Arriaga. Ph. : Chris
Menges. Mus. : Marco Beltrami. Mont. : Roberto Silvi. Int. : Tommy Lee
Jones, Barry Pepper, Julio César Cedillo, January Lones, Dwight Yoakam.
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