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Documentaire : ce que 
filmer de près veut dire 
par Gilles Marsolais 

O n ne le répétera jamais assez : ce 
qui distingue le cinéma docu
mentaire du reportage propre 
à l'approche télévisuelle, ou 

même de l'enquête sur le terrain plus fouillée 
menée par des journalistes aguerris, c'est 
qu'il peut miser davantage sur ces notions 
précieuses que sont le temps et la durée, et 
qu'il peut se permettre de communiquer un 
point de vue sur les gens et le phénomène 
abordés au moyen d'une approche qui peut 
être éminemment subjective. Porteuse d'un 
regard, sa vérité documentaire témoigne aussi 
d'un véritable échange survenu entre le fil
meur et le filmé, voire d'un risque partagé 
avec lucidité de part et d'autre. À cet égard, 
s'il permet de débattre de ces distinctions 
entre les genres, Sentenced to Marriage 
de l'Israélienne Anat Zuria, désigné comme 
meilleur documentaire au Festival de films de 
Jérusalem (2004), vaut aussi et surtout pour 
son incroyable force de dénonciation d'une 
situation juridique et sociale proprement hal
lucinante. En Israël, il n'y a pas de sépara
tion entre l'Église et l'État : c'est donc la loi 
orthodoxe juive, fondamentaliste et moye
nâgeuse, qui gère les mariages et les divor
ces. Avec audace, la cinéaste a réussi à filmer, 
dans des conditions malaisées (justifiant le 
recours au micro et à la caméra cachés en cer
taines occasions), le fonctionnement révol
tant des tribunaux rabbiniques ouvertement 
misogynes auxquels doivent se soumettre les 
femmes, croyantes ou non, qui désirent obte
nir le divorce. En fait, ces tribunaux sont une 
caricature de la justice, scandaleuse, soumise 
aux caprices des maris et au parti pris des rab
bins, qui transforme les démarches de cel
les-ci en un véritable calvaire qui peut durer 
jusqu'à cinq ans, assorti de contraintes pour 
elles et de licences pour leurs maris qui dépas
sent l'entendement! Il faut entendre le rab
bin de service éructer son mépris (ça donne 
froid dans le dos!) à l'endroit des demande
resses, dont l'une est fervente croyante de 
surcroît. Toutes finissent par exploser, par 
manifester publiquement leur détresse et leur 

Dans Shape of the Moon, Leonard Retel Helmrich nous fait entrer avec grâce 
dans l'intimité d'une famille de Djakarta. 

colère devant des cas d'injustice aussi fla
grants. Manifestement, la cinéaste a su éta
blir avec certaines d'entre elles des relations 
de confiance, et elle a disposé du temps requis 
pour ce faire et pour filmer leurs cas dans la 
durée. Hélas ! il n'est pas sûr que leur révolte 
aura un effet d'entraînement sur la société 
israélienne qui se targue pourtant de démo
cratie. Néanmoins, ce film sans concessions 
vient à point nommé nous rappeler que l'on 
aurait tort de laisser s'implanter ici des tribu
naux religieux de plein exercice, et qu'il fau
drait même abolir les tribunaux rabbiniques 
qui s'y trouvent déjà! 

Bride Kidnapping in Kyrgyzstan de 
Petr Lom (Canada) parvient lui aussi à sus
citer un sentiment de révolte chez le spec
tateur, en levant le voile sur ce qui semble 
d'abord n'être qu'une coutume singulière, 
qu'une simple curiosité : l'enlèvement, plus 
ou moins symbolique, par l'homme, de la 
femme convoitée qu'il désire épouser. Mais, 
par quatre cas de figure, sont progressi
vement mis au jour les dessous véritables 
de cette coutume tribale qui tout compte 
fait n'est pas aussi anodine qu'il y paraît, 
comportant sa part de violence inadmis
sible, et qui subsiste toujours même si elle 
a été officiellement abolie depuis 1994. 
Petr Lom, dont c'est le premier film, est 
parvenu à établir un contact crédible de 
proximité à la fois avec les familles et avec 
les ravisseurs. 

Sur un mode moins claustrophobe, dans 
Shape of the Moon, Leonard Retel Helmrich 
(Pays-Bas) suit de près la vie quotidienne 
d'une famille chrétienne de Djakarta, en 
Indonésie. Avec grâce, il nous fait entrer dans 
son intimité, nous faisant part des hauts et 
des bas de l'équilibre fragile établi entre la 
vieille mère, sa petite-fille et son fils velléi
taire qui, sans conviction, finira par épouser 
une musulmane. Belle occasion surréaliste 
saisie au vol par le réalisateur pour suggérer 
un arrière-plan sociopolitique, moins idyl
lique, sur fond d'intégrisme. Assumant lui-
même les rôles de caméraman et de preneur 
de son, au moyen de deux micros intégrés 
à la Bétacam SP, en plus de jouer le rôle 
d'agent intermédiaire auprès de cette famille 
qu'il connaissait déjà, Helmrich se trouvait 
dans la position contraire à celle d'un inter-
vieweur réalisant un reportage pour la télé
vision. Point d'interviews ici, ni de recours 
à la voix off pour expliquer la situation qui 
s'expose d'elle-même par le regard et l'oreille 
de cet homme-orchestre talentueux qui a 
pu travailler dans le temps et sur la durée 
grâce à ce dispositif, comme en témoignent 
les 200 heures de pellicule accumulée avant 
l'étape du montage : un luxe qui refait sur
face grâce aux nouvelles technologies minia
turisées. Mort, le cinéma direct ? 8R 
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