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BREAKFAST ON PLUTO 

Voici l'histoire de Patrick «Kitten» Brady, né illégitime dans la 
très catholique Irlande et femme dans un corps d'homme. Cela se 
passe au temps de l'armée républicaine irlandaise (IRA), du glam-
rock, du Londres des années 1960-1970... C'est une fantaisie tendre 
et sérieuse de Neil Jordan. 

Le cinéaste Neil Jordan est irlandais, amoureux de musique popu­
laire, d'histoire, des territoires de l'imaginaire... et de tous ceux 
qui les parcourent. Il aime Michael Collins, le vampire Lestât, le 
petit garçon de The Butcher Boy ou encore le soldat de The Crying 
Game, comme « Kitten », le héros/héroïne de Breakfast on Pluto. 
Il aime leur force qui vient de leur détermination à assumer leur 
destin. Personnages duels (parfois jusque dans leur propre corps), 
à cheval entre leur propre monde de fantaisie (ou d'idéal) et le 
monde réel qui ne cessera de les provoquer, ils semblent brûler 
d'une flamme intérieure que rien ne saurait éteindre, et certaine­
ment pas l'Histoire en marche. Pour cela, le contexte sociopolitique 
n'est jamais simplement un décor, un prétexte. Marginaux de nais­
sance, les héros de Jordan sont des héros positifs, des individus sur 
un chemin exemplaire parce que unique, qui réalisent l'exploit de 
repousser à leur tour en marge, hors champ, la fureur des temps 
troublés qu'ils traversent. 

Certes, le «hors champ» fait de fréquentes irruptions, souvent 
dévastatrices, dans cette vie rêvée comme la bombe de l'IRA qui 
frappe la discothèque théâtre du flirt de Kitten et du soldat anglais. 
Mais la fantaisie de Kitten semble toujours plus forte, tour à tour 
carapace et bouée de sauvetage. Ce n'est pourtant pas par négation 
du réel (et Jordan ne le permettrait pas, on s'en doute), mais plu­
tôt par un réflexe de survie, la possibilité d'exister dans un monde 
dont Kitten se sent différent. C'est aussi pour Jordan l'Irlandais 
l'occasion d'en « remettre une couche » dans son rapport quasi socio­
logique à l'IRA. 

Car, comme beaucoup des films de ce cinéaste, Breakfast on 
Pluto est un conte. Un conte mis en chapitres (36 !) à la manière d'un 
roman pour enfants, tapissé d'une musique pop sucrée à jamais 
inscrite dans nos mémoires. Et comme tout conte, il établit un rapport 
à la fois inquiétant et édifiant mais aussi une distance avec la réalité. 
(Irl./R.-U., 2005. Ré. : Neil Jordan. Scé. : Neil Jordan d'après Pat 
McCabe. Ph. : Declan Quinn. Int. : Cillian Murphy, Liam Neeson, 
Ruth Negga, Laurence Kinlan, Stephen Rea, Ian Hart, Brian Ferry.) 
135 min. Dist. : Mongrel Media/ Atopia. - P.G. 

ENTRE SES MAINS 

La matrice du dernier film d'Anne Fontaine pourrait être 
Le boucher de Claude Chabrol. Même histoire d'amour qui 
se mue en «thriller intime» puisqu'il y est question de proie 
potentielle entre les mains d'un tueur en série et donc de la 
fascination de la belle pour la bête, à moins que ce ne soit l'in­
verse. A une exception près : le refoulé de la guerre d'Algérie 
comme racine du mal propulsait le film de Chabrol dans une 
dimension troublante qui dépassait les personnages. Théâtre 
des pulsions et de leur violence sourde à l'œuvre dans les rela­
tions ambivalentes de trios infernaux qui se révèlent soudain 
à eux-mêmes dans l'effroi, le cinéma tout en dérapages calcu­
lés d'Anne Fontaine croule un plus souvent sous un surmoi 
contrôlant qui enferme le récit dans le tout psychologisant, et 
la mise en scène dans l'aspect par trop policé de ses intentions 
ténébreuses. Avec Entre ses mains et le resserrement sur l'inti­
mité vacillante de deux personnages servis par un duo d'acteurs 
entre lesquels opère une chimie singulière sidérante de justesse 
(Benoît Poelvoorde et Isabelle Carré), la cinéaste casse le moule 
du spectaculaire et parvient à maintenir vivant à l'intérieur 
du plan le duel équivoque d'Éros et de Thanatos, la cohabita­
tion confuse de l'effusion amoureuse réprimée et du crime dor­
mant. Entre la jeune femme mariée en retrait de l'existence, en 
mal d'exaltation, et l'homme solitaire au charme vénéneux en 
proie à ses démons, la réalisatrice construit par touches mini-
malistes un espace flottant travaillé par une tension dramatique 
constante qui cultive la coexistence douloureuse de l'ombre et 
de la lumière, du monstrueux et de l'absolu sans s'abîmer dans 
la convention du genre. Au point que le titre lui-même se charge 
très vite d'ambiguïté, s'appliquant indifféremment aux deux pro­
tagonistes de cette partition en sourdine. Si le film n'échappe 
pas toujours aux ficelles scénaristiques (notamment pour ce qui 
est des personnages secondaires), il redéploie insidieusement son 
intrigue tortueuse entre le lisse et l'opaque dès que le couple 
romantique englué dans l'impossibilité de la fusion salvatrice se 
retrouve face à face jusqu'au vertige ultime. (Fr., 2005. Ré. : Anne 
Fontaine. Scé. : Anne Fontaine et Julien Boivent. Int. : Benoît 
Poelvoorde, Isabelle Carré, Jonathan Zaccaï, Valérie Donzelli.) 
90 min. Dist. : Equinoxe. — G.G. 
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HOLY LOLA 

Bertrand Tavernier a du flair : beaucoup de ses films arrivent au bon 
moment pour alimenter l'actualité. Ça commence aujourd'hui venait 
nourrir la question des limites de l'enseignement national; auparavant, 
L'appât fut même un moteur de débat sur la violence juvénile. Holy 
Lola ne déroge pas à la règle. Tandis que le film sortait en France, le 
chanteur Johnny Halliday posait avec sa fille fraîchement adoptée en 
couverture de Paris Match. Le rapprochement eût été anodin si les asso­
ciations concernées n'avaient pas illustré la difficulté d'adopter par le 
film de Tavernier où un couple français, Géraldine et Pierre, part pour 
le Cambodge dans l'intention d'en ramener un enfant. Administration 
kafkaïenne, élus locaux corrompus, surenchère des parents américains, 
chaque situation est illustrée, le couple principal recueillant à son tour 
les témoignages d'autres parents sur place. Holy Lola se veut le film sur 
l'adoption et se transforme en manuel de survie à l'usage des parents 
tentant l'aventure. Il attire l'intérêt dès lors que le cinéaste délaisse les 
considérations administratives pour explorer le Cambodge, par ses 
deux comédiens Isabelle Carré et Jacques Gamblin. Les marchés, les 
rues grouillantes ou le Musée du génocide sont matière à apprentissage 
pour le couple débarqué de son village d'Auvergne. Là pointe alors un 
problème plus incisif, celui de la disparition durant la guerre d'une par­
tie de la jeune génération cambodgienne, vitale pour la reconstruction 
d'un pays hanté par les Khmers rouges. Mais qui du duo Géraldine-
Pierre ou Isabelle-Jacques découvre le Cambodge? C'est toute l'ambi­
guïté d'un film qui se refuse à choisir entre pure fiction et documentaire 
de voyage, mêlant avec quelques maladresses ces deux cartes malgré la 
générosité d'une mise en scène ouverte, pour les comédiens, à toutes les 
explorations, récupérant jusqu'à la fin tous les ressorts du suspense et 
multipliant les coups de théâtre dans cette quête à l'enfant. Il fallait s'y 
attendre : le désir d'enfant est plus fort que l'intérêt pour le pays. (Fr., 
2004. Ré. : Tavernier. Scé. : Tiffany Tavernier, Dominique Sampiero. 
Int. : Isabelle Carré, Jacques Gamblin, Bruno Putzulu.) 128 min. Dist. : 
Christal. (Sortie prévue : 31 mars) - F. P. 

THE ICE HARVEST 

Quand on connaît Harold Ramis, acteur, scénariste, réalisateur 
et producteur que la critique n'a jamais eu en très haute estime et 
qui s'est adonné au comique un peu gras et plein de sous-entendus 
(il a écrit tous les scénarios de la série des « Ghost Busters » et en 

a réalisé deux), on est surpris par la tenue de The Lee Harvest, 
d'ailleurs distribué par Focus Features, secteur de films indépen­
dants de la Universal et synonyme de films d'auteur. Cela aurait pu 
être une simple comédie criminelle passe-partout comme Analyze 
This (1999) ou Analyze That (2002), de Ramis lui-même. Mais 
non, c'est une œuvre assimilant la tradition du film noir mais à la 
manière moderne, comme celle des frères Coen ; on pense souvent à 
Blood Simple, à Fargo, à leur aspect cynique et bizarre et à leurs 
personnages cruels et instinctifs. Le récit se déroule dans le milieu 
du crime, à Wichita, avec un avocat de la mafia, Charlie, interprété 
par John Cuzak, à qui on donnerait le Bon Dieu sans confession 
mais qui boit comme un trou, qui, avec son associé Vic (Bill Bob 
Thornton, un rôle idoine pour lui), dérobe deux millions de dollars 
au roi de la pègre du Kansas. L'action est étalée sur les douze heures 
précédant Noël dans ce bled industriel perdu de Wichita que les 
giboulées constantes rendent encore plus triste. Le climat du film 
est complètement délétère, avec des personnages tous plus déviants 
les uns que les autres, bouffons et barbares à la fois, transformant 
Noël en sinistre mascarade, en réunion de famille vénale et en céré­
monie du lucre. Et comme Ramis n'a pas le sens du tape-à-1'œil 
ni celui du ridicule des frères Coen, sa prétendue comédie (il faut 
voir la bande-annonce complètement trompeuse qui nous prédit 
une comédie burlesque avec coups de bâton et peaux de banane) 
débouche sur un constat cafardeux, sans la moindre éclaircie positive 
(ou morale), montrant un monde de la désolation et de la duperie 
qui ne peut être qu'un monde sans Dieu, dont les décorations et 
les sapins illuminés accentuent l'obscène paganisme. Cette œuvre 
bien construite, presque un modèle du genre, donne froid dans le 
dos par son univers inquiétant, terriblement pessimiste. (É.-U., 
2005. Ré. et scé. : Harold Ramis. Int. : John Cuzak, Billy Bob 
Thornton, Connie Nielsen, Randy Quaid.) 88 min. Dist. Alliance 
Atlantis Vivafilm. - A.R. 

JOYEUX NOËL 

Le deuxième long métrage de Christian Carion s'inspire d'événe­
ments survenus pendant la Première Guerre mondiale : en décem­
bre 1914, des soldats écossais, français et allemands ont respecté 
une trêve pour Noël. L'anecdote est touchante et sert de point de 
départ à un récit humaniste de circonstance (le film est destiné 
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à être un classique du temps des fêtes). Côté cinéma, cependant, 
l'ensemble révèle surtout les carences du metteur en scène (les 
séquences d'exposition sont laborieuses) et l'indéniable com­
pétence de quelques acteurs (Guillaume Canet et Daniel Brùhl, 
surtout). Quant au reste, il est révélateur de constater que si Carion 
a le mérite d'avoir déterré une histoire formidable apte à émou­
voir quiconque, s'il parvient à rendre le moment d'intense com­
munion que constitue la trêve, il se prend ensuite à son propre 
piège (celui des bons sentiments) et n'a pas le courage de mon­
trer l'inhumanité de la mécanique guerrière jusqu'au bout. C'est 
ainsi que tombe à la place une finale édulcorée, où ceux qui sont 
coupables de fraternisation avec l'ennemi (ce qui, dans le voca­
bulaire militaire, est un acte de haute trahison) se font taper sur 
les doigts. Il s'agit d'un film de Noël après tout, on ne va donc 
fusiller personne! (Fr.-All.-G.-B.-Bel.-Roum., 2004. Ré. et scé. : 
Christian Carion. Ph. : Walther van den Ende. Int. : Guillaume 
Canet, Daniel Brùhl, Diane Krûger, Benno Fùrmann, Gary Lewis, 
Lucas Belvaux, Dany Boon, Alex Ferns.) 115 min. Dist. : Les 
Films Seville. — M . J . 

KING KONG 
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«C'est la belle qui a tué la bête», s'exclame le cinéaste Cari 
Denham au pied du gorille mort. À cet instant précis, le spectateur 
découragé sait au moins deux choses : c'est l'acteur (Jack Black) 

interprétant ce cinéaste qui, par l'insincérité de son jeu, a porté 
un premier coup au film et c'est l'ordinateur qui l'a tué. Car voilà 
un réalisateur, Peter Jackson, qui a investi des sommes colossales 
pour rendre chaque trucage plus vrai que nature et qui accom­
plit le prodige de rendre tout ce dont il dispose gratuitement - à 
commencer par l'expression des comédiens et l'art de dialoguer 
les scènes - totalement artificiel. C'est qu'à force de peaufiner à 
l'extrême le moindre froncement de sourcil d'un gorille de dix 
mètres, il semble avoir totalement perdu de vue le faciès de ses 
interprètes. D'où ce drôle de paradoxe : pendant trois heures, on 
regarde un singe qui mime l'homme et des comédiens qui grima­
cent comme des singes. Peur, colère, méchanceté, courage, aucune 
émotion qui ne soit autrement véhiculée que par des mimiques 
outrancières et des dialogues terriblement convenus. Ravissante 
et toujours lumineuse, Naomi Watts tire seule son épingle du jeu 
malgré la fadeur de son rôle. Quant aux scènes d'action du film, 
elles obéissent à la logique des jeux vidéo qui consiste à placer les 
spectateurs non plus face à l'écran, mais au milieu des person­
nages. Il ne s'agit donc plus de voir mais de ressentir, comme en 
témoignent de façon exemplaire la seconde heure du film et son 
épuisante surenchère visuelle. Sans même parler du matraquage 
exercé par la bande sonore, réduite le plus souvent à une logorrhée 
de cris rauques et de râles grotesques sortis de nulle part. Spider-
Man et War of the Worlds avaient pourtant prouvé que la réussite 
d'un film à grand spectacle tenait aussi à sa façon d'enregistrer la 
vie. Le premier en brossant un portrait sensible de l'adolescence, le 
second par sa puissance allégorique et ses enjeux familiaux. Une 
forme de vérité subsistait ainsi en marge du numérique et il était 
dès lors permis aux personnages d'évoluer au gré de l'expérience 
qu'ils traversaient. En déréalisant à tout-va, la mise en scène de 
Jackson trahit au contraire doublement son sujet : en n'enregis­
trant jamais avec véracité la tristesse, la sauvagerie et la beauté du 
monde, elle s'interdit en effet du même coup ce passage vers la 
poésie ou l'imaginaire que le récit réclame. Seuls un gros plan au 
ralenti de Naomi Watts traversant la forêt dans la patte du singe, 
une danse nocturne sur le lac gelé de Central Park et la délica­
tesse des tons pastel du ciel auront fait subrepticement passer un 
peu d'amour du cinéma. (N.-Z.- É.-U., 2005. Ré. : Peter Jackson. 
Int. : Naomi Watts, Jack Black, Adrian Brody.) 187 min. Dist. : 
Alliance Atlantis Vivafilm. - É.V. 

KIRIKOU ET LES BETES SAUVAGES 

Revoilà donc Kirikou, le plus petit, le plus vaillant et le plus rapide 
(depuis Speedy Gonzales) des héros du cinéma d'animation. Et il 
est africain, chose plutôt rare. Ocelot récidive donc, sept ans plus 
tard, cette fois-ci accompagné par Bénédicte Galup. Ils ont ajouté 
quatre chapitres à la lutte héroïque du petit homme contre la sor­
cière. Comme l'explique le narrateur, cela aurait été trop long de 
les inclure dans le premier opus. Voilà pour la justification. 

Et côté graphisme, rien à dire, sinon que le film est somptueux, 
que par moments le cinéaste emprunte les habits sublimes et 
naïfs du douanier Rousseau pour dépeindre une Afrique stylisée 
aux couleurs vives et à la sagesse immémoriale. La palette du 
cinéaste semble encore plus riche et plus affirmée, multipliant 

6 0 N ° 1 2 6 24 I M A G E S 



les styles (on retrouve jusqu'au travail en ombres chinoises de 
Princes et princesses). 

Par contre, on pourra regretter que le récit se fasse plus didac­
tique, moins conte africain et plus Afrique expliquée aux enfants : 
Kirikou jardine, se fait potier, médecin ou encore explorateur. Les 
chapitres sont autonomes et le film y perd dès lors en ampleur et 
en rythme. Mais dans le genre «film d'initiation», difficile de 
faire la fine bouche. On ne peut être contre la vertu, surtout quand 
elle se pare d'atours nommés humanisme, solidarité ou écologie. 
Il est vrai que ce petit Kirikou a les valeurs à la bonne place. Et 
puis il est mignon, vif et têtu. Bref, c'est une œuvre sage à met­
tre entre toutes les mains. On est bien loin de l'irrévérence d'un 
Nick Park ou de l'univers complexe d'un Miyazaki. (Fr., 2005. 
Ré. : Michel Ocelot, Bénédicte Galup. Scé. : Philippe Andrieux, 
Bénédicte Galup.) 75 min. - P.G. 

MUNICH 

En 1957, Nicholas Ray filmait un plan de coupe sidérant dans 
Bitter Victory. Richard Burton poignardait un soldat allemand 
dans le dos, mais son visage crispé et extatique exprimait tant 
de souffrance qu'on avait le sentiment que celui qui donnait la 
mort mourait en même temps que celui qui la recevait. À la fin de 
Munich, l'agent Avner (Eric Bana) fait l'amour à sa femme. Dans 
la pupille de ses yeux noirs, on entrevoit soudain les morts qu'il 
porte en lui. La scène est magnifique car elle enregistre autant le 
retour à la vie que l'enracinement du sentiment de culpabilité dans 
la conscience du personnage. Mais plutôt que de s'en remettre au 
seul visage de son comédien pour faire passer ce grand tourment, 
Spielberg brise l'intensité muette de la séquence par un malencon­
treux contrechamp qui nous rappelle in fine que le lyrisme ne lui 
convient jamais et qu'il prend même chez lui un tour très ambigu. 
Ce contrechamp laisse supposer que Avner est hanté non pas par la 
série de meurtres qu'il vient de commettre, mais par le drame qu'il 
n'a pas vécu (le massacre des otages dans le bus). Valeur soudain 
douteuse d'une image qui trahit ainsi le personnage. Il faudrait pour­
tant parler de Munich comme d'un chef-d'œuvre, tant le talent du 
cinéaste est éclatant dans tous les aspects de sa mise en scène. Sur 
le plan formel, on y trouvera une appréhension géniale de l'espace 
et des lieux, la moindre parcelle de terrain gagnant une puissance 

d'incarnation et une vertu dramatique peu communes (ce balcon 
adossé à un mur jaune dans la nuit de Beyrouth ou ce travelling sur 
la corniche où l'on ressent si fortement la mer). Mais aussi un art 
de disposer les personnages dans le plan, de faire circuler les corps 
sans filmer les trajets, d'attribuer aux regards la force d'une pensée. 
Le cinéaste excelle de surcroît à filmer la violence en donnant tou­
jours à voir le geste qui la rend intrinsèquement cruelle et en faisant 
précéder chaque meurtre d'un moment de tressaillement, souvent 
dépeint à travers le portrait rapide mais extrêmement sensible des 
victimes. Ce faisant, il offre à chacun l'humanité qui lui revient. 
La dramaturgie du film est superbe d'intelligence, car elle ouvre le 
récit sur une mission claire et précise pour lentement la faire sortir 
de son axe et abandonner les personnages dans un état d'anxiété 
et de soupçon proche de l'hébétude. La confusion le dispute alors 
à la solitude. Envisager War of the Worlds et Munich comme les 
deux volets indissociables d'un ambitieux diptyque traitant du ter­
rorisme et du chaos est passionnant. Quelques heures, une cave et 
des coins de rue dans War of the Worlds, plusieurs années et une 
kyrielle de pays dans Munich. À travers l'entrelacs magistral du 
collectif et de l'individuel, le cinéaste y exprime la peur panique des 
hommes, la contamination de la violence et une cécité généralisée. 
Aptitude vertigineuse du cinéma à dire aussi le monde dans lequel 
on est. (É.-U. 2005. Ré. : Steven Spielberg. Int. : Eric Bana, Daniel 
Craig, Ciaran Hinds.) 163 min. Dist. : Universal. - É.V. 

NUIT NOIRE, 17 OCTOBRE 1961 

Produit par Canal + avec de gros moyens, ce téléfilm qui sera 
diffusé sur une des chaînes publiques en 2006 a été salué en France 
comme un événement. Exhumant une page d'histoire peu glo­
rieuse, 17octobre 1961 renvoie à la répression sanglante d'une 
manifestation pacifique organisée à Paris par le FLN algérien pour 
protester contre l'emprisonnement de ses militants et le couvre-
feu imposé par les autorités par suite d'une série d'attentats sur 
le sol fiançais. Il suffit de voir le peu de productions hexagonales 
qui traitent de la guerre d'Algérie (notamment Le pet i t soldat. 
Avoir vingt ans dans lesAurès, Les parapluies de Cherbourg, 
Elise ou la vraie vie, La question) pour prendre la mesure des 
crispations de la société française face à un passé colonial dif­
ficile à assumer et à dépasser. Près de 45 ans après cette sale 
guerre, le film d'Alain Tasma fait donc œuvre utile en convo­
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quant à l'écran un refoulé (le sujet même du diabolique Caché 
de Michael Haneke, son extension naturelle) qui mine encore 
aujourd'hui les relations entre l'Algérie, la France et une partie 
de son immigration. Scénarisé par le journaliste Patrick Rotman 
pour qui la longue route vers l'indépendance algérienne n'a plus 
de secrets (voir ses livres et sa participation à La guerre oubliée 
de Bertrand Tavernier), 17 octobre 1961 exploite un angle de 
traitement efficace : celui de la fiction à plusieurs voix qui tente 
avec rigueur et dans une multiplicité des points de vue de cerner 
sans caricature les enjeux d'une situation historique complexe. 
Servi par une direction artistique et une distribution sans faille, 
le film tout en sobriété radiographie les rapports de force qui sous-
tendent une tragédie en marche et, à ce titre, il joue pleinement 
son rôle de conscientisation. L'entreprise n'en souffre pas moins 
d'une facture télévisuelle qui illustre de façon souvent convenue 
une série de situations au service desquelles chaque personnage 
remplit une mission scénaristique balisée, laissant somme toute 
peu de place à l'opacité romanesque sans tomber pour autant 
dans un excès de manichéisme primaire. Réaliste et objectif, le 
film (dont La bataille d'Alger de Gillo Pontecorvo pourrait être 
le réfèrent) met très vite en place une mécanique imparable où 
chaque séquence se déploie vers son issue prévisible. Au-delà de 
son intérêt historique manifeste, 17 octobre 1961 manque de 
hauteur pour se frotter à la banalité du mal et passe en partie à 
côté du grand film politique qu'il pourrait être. (Fr., 2005. Ré. : 
Alain Tasma. Scé. : Patrick Rotman. Int. : Clotilde Coureau, 
Thierry Fortineau, Jean-Michel Portai, Ouassini Embarek, Atmen 
Kelif, Florence Thomassin, Vahina Giocante, Jalil Naciri, Serge 
Riaboukine, Aurelien Recoing.) 106 min. Dist. : Les Films Seville. 
(Sortie prévue : avril 2006) - G.G. 

LE PRIX DE LA PAIX 

Paul Cowan, qui s'est intéressé dans deux précédents docu­
mentaires à l'industrie de la pornographie (Corps et âmes) et au 
travail de mineurs en Nouvelle-Ecosse (Westray), se penche 
dans Le p r ix de la pa ix sur le fonctionnement d'une mission 
de l 'ONU en République démocratique du Congo (RDC), où 
une guerre civile qui a déjà fait trois millions de morts menace 
de basculer dans un génocide de l'ampleur de celui du Rwanda. 
Le réalisateur a reçu l'autorisation exceptionnelle de tourner au 
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quotidien dans les bureaux de l'organisation à New York et sur 
le terrain des opérations, dans la partie la plus explosive du pays, 
ce qui donne à son film le caractère d'une enquête exhaustive et 
fouillée dont les enjeux apparaissent rapidement plus larges encore 
que la résolution du conflit congolais. En réalité, c'est tout le fonc­
tionnement d'une mission de paix qui est présenté, décortiqué, 
analysé, alors qu'est parfois mise en doute l'efficacité de cette 
immense machine de diplomatie, prise dans les engrenages de la 
politique internationale. Par un travail de montage méticuleux 
et systématique, le documentaire présente en parallèle les efforts 
déployés dans les bureaux new-yorkais pour trouver des solutions 
politiques et financières au drame, pendant que sur le terrain, 
pratiquement tous les jours, des villages sont pillés, des soldats 
de la paix attaqués, des femmes et des enfants massacrés — par­
fois par des femmes et des enfants d'autres factions. Le regard de 
l'auteur, sans être distant ou indifférent à ce qui se joue, garde 
constamment cette neutralité qui permet d'éviter que le propos 
ne tombe dans le pathos ou le jugement intempestif. Il y a quel­
que chose de chirurgical dans la manière dont il dissèque cette 
réalité, qui donne au spectateur l'impression à plus d'un moment 
d'assister à un véritable thriller politique. (Can-Fr., 2005. Ré. : 
Paul Cowan.) 84 min. Dist. : ONF. - P.B. 

LA SAISON DES AMOURS 

Les familles Caissy et Landry se retrouvent chaque automne 
en Gaspésie le temps d'une chasse... En lisant le synopsis de 
La saison des amours, on pourrait croire qu'il s'agit d'un énième 
film abordant ce thème parmi les nombreux qui ont succédé au 
chef-d'œuvre de Perrault, La bête lumineuse. S'il est vrai que 
le film s'inscrit indéniablement dans une certaine tradition du 
documentaire québécois, il faut cependant dire d'emblée qu'il 
procède également d'une démarche totalement personnelle. Non 
seulement le réalisateur Jean-François Caissy parvient-il à ne pas 
se laisser intimider par ses prédécesseurs, mais aussi réussit-il à 
éviter les pièges nombreux que peut engendrer le fait de filmer 
sa propre famille. La distance qu'il parvient à conserver vis-à-vis 
de gens qu'il connaît intimement en est d'autant plus remarquable. 
Il parvient non seulement à nous intéresser à la préparation et à 
la patience qu'exige le rituel de la chasse à l'orignal, mais aussi 
aux relations hommes-femmes qui s'y jouent. Ces relations de 
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couple ne sont ici aucunement spectaculaires (pas de tension, 
aucune « divergence » prévisible) mais au contraire dépeintes dans 
toute leur sérénité. À l'inverse de certains clichés véhiculés sur la 
chasse, il ne s'agit pas ici d'un univers machiste dans lequel les 
femmes ne feraient office que de cuisinières, non plus que le reflet 
d'une sorte d'extase collective suivant des règles prédéterminées 
aux accents militaristes. Les protagonistes de La saison des amours 
nous font plutôt ressentir les vertus de partage et de confiance 
qui sous-tendent cette fascinante communion, et si son rituel est 
tellement minutieux, c'est qu'il plonge ses racines dans la nuit des 
temps (c'est l'aspect un peu ethnologique du film qui peut, si on 
y prend garde, révéler beaucoup de choses sur la culture québé­
coise ancestrale). Voilà un film fort, assuré, et d'autant plus remar­
quable qu'il s'agit d'un premier long métrage. (Que., 2005. Ré., 
prod., mont. : Jean-François Caissy. Ph : Nicolas Canniccioni. 
Musique originale : Patrick Watson. Son : Michel Auclair.) 72 min. 
(du 10 au 16 février au Parallèle) - S.G. 

TOWER BAWHER 

Dans ce court film d'animation non narratif défilent à toute 
vitesse des images inspirées d'œuvres marquantes du constructi­
visme russe. Obéissant à un principe proche du collage, le réali­
sateur Théodore Ushev cite maints artistes ayant participé de près 
ou de loin à ce mouvement (Vertov, Malevitch, Lissitzky, etc.), 
accordant toutefois une place particulière à Vladimir Tatline et à 
l'incroyable tour de métal que cet architecte a voulu faire édifier 
au début des années 1920 à la gloire de la Troisième Internationale 
(elle n'a existé qu'à l'état de maquette). À l'image de cette construc­
tion, le film nous entraîne dans un mouvement ascendant, et se 
termine par l'effondrement abrupt de la tour de Tatline. Il est 
difficile de savoir précisément ce qui signifie cette destruction. 
Est-elle provoquée par le poids des idéologies ou illustre-t-elle 
le passage imposé au réalisme socialiste ? Cette ambiguïté est au 
cœur de Tower Bawher; en effet, bien que le réalisateur pose un 
regard admiratif sur cette page de l'histoire de l'art, l'évocation 
qu'il en fait est empreinte de sarcasmes. 

Ainsi, sous ce titre énigmatique se cache une blague. D'origine 
bulgare, Ushev avait remarqué que les Occidentaux lisaient le mot 
russe «BauiHH» (qui signifie «tour») en disant «Bawher». Cela 

lui a donné l'idée de ce titre qui ne veut rien dire, sinon «tour 
tour». Or, le mot «Bawher» réapparaît ici constamment, intégré 
aux citations constructivistes, comme s'il s'agissait d'un slogan 
martelé par un régime propagandiste. Aussi, le choix musical 
relève d'un étonnant désir de télescoper l'histoire, puisque cette 
pièce de Gueorgui Sviridov (En avant, le temps ! également utilisée 
par Guy Maddin dans The Hear t of the World) date de 1965 et 
a ouvert pendant des années le bulletin de nouvelles en URSS. 
D'une grandiloquence stalinienne, elle semble avoir été conçue 
pour exacerber le sentiment patriotique. Le premier visionne-
ment de Tower Bawher, œuvre d'une grande cohérence plastique, 
étonne par ses images élégantes et son énergie enlevante. Mais 
on y retrouve aussi, comme en sourdine, une sorte de désillusion 
cynique face aux promesses de lendemains qui chantent. (Que. 
2005. Ré. et scé. : Théodore Ushev. Mus. : Gueorgui Sviridov.) 
4 min. Dist. : ONF. - M . D . 

VERS LE SUD 

Mal aura pris à Laurent Cantet d'abandonner pour Haïti 
l'exploration du dieu Travail dans la France contemporaine, sujet 
de Ressources humaines et de L'emploi du temps. À Port-au-
Prince, trois Américaines ayant dépassé l'âge fatidique de la 
quarantaine viennent se payer du bon temps avec les éphèbes de 
l'île à coups de billets verts, la productivité se mesurant ici en 
termes d'offre sur le marché du désir. Les séquences où les per­
sonnages se confient à la caméra paraissent de pâles tentatives 
pour percer l'intimité mais au final, Cantet reste à la surface 
des maillots de bain. Conscient des limites du thème du tou­
risme sexuel, le cinéaste bascule dans les manigances politico-
mafieuses locales à travers le personnage de Legba, le préféré 
de ces dames. Poussons plus loin dans les tréfonds de l'île et 
découvrons ce qui se trame derrière les cocotiers, semble se dire 
Cantet. En dépit de la surimpression au début du film indiquant 
la fin des années 1970, on n'évoquera que très peu le gouverne­
ment de François Duvalier à la poigne de fer. On aurait espéré 
pour ce film une toile de fond politique à laquelle la distance 
aurait conféré quelque justesse, au contraire il ressort une terrible 
méconnaissance de cet aspect. Adaptation de trois nouvelles de 
Dany Laferrière, obscurité d'un gouvernement autoritaire, codes 
du tourisme sexuel : tout ce cahier des charges pèse lourd dans 
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l'échec de Laurent Cantet, ailleurs maître de la decortication 
des mécanismes du pouvoir. Le titre annonçait bien la couleur : 
de l'île rêvée ne nous seront offerts que ses contours sans pos­
sibilité d'en explorer la profondeur. Frustration et déception. 
(Fr.-Can., 2005. Ré. : Laurent Cantet. Scé. : Cantet et Robin 
Campillo d'après Dany Laferrière. Int. : Charlotte Rampling, 
Karen Young, Louise Portal, Ménothy César, Lys Ambroise.) 
105 min. Dist. : Les Films Seville. - F.P. 

WALK THE LINE 

La réussite de Walk the Line tient d'abord à l'assurance 
et au doigté avec lesquels James Mangold dirige ses acteurs, 
Joaquin Phoenix et, surtout, Reese Witherspoon. Cela n'est pas 
tout à fait une surprise, Mangold ayant déjà conduit Angelina 
Jolie à l'Oscar (Girl, Interrupted) en plus d'offrir à Sylvester 
Stallone l'un de ses meilleurs rôles (Cop Land). Racontant l'exis­
tence tourmentée de Johnny Cash - le plus rocker de tous les 
chanteurs country - , Mangold concentre toute son attention sur 
deux acteurs au sommet de leur art, Phoenix évitant les excès 
expressionnistes qui l'affectent lorsqu'il est placé entre des mains 
moins habiles (voir sa composition caricaturale dans Gladiator 
de Ridley Scott), tandis que Witherspoon trouve enfin en June 
Carter Cash un rôle à la mesure de son immense talent. Il faut 
en effet souligner la finesse avec laquelle l'actrice arrive à dis­
tinguer les moments où June Carter est en représentation (c'est 
une chanteuse qui aime plaire à son public, même lorsqu'elle 
fait ses courses) de ceux où elle agit sans masque, en toute sin­
cérité. Du grand art! 

Plus étonnante est la fluidité du filmage de Mangold qui, grâce à 
une solide complicité avec le directeur photo Phedon Papamichael 
(Sideways, The Million Dollar Hotel), arrive à un niveau d'inti­
mité rare, la reconstitution historique ne pesant jamais sur l'image 
qui gagne ainsi beaucoup en vérité. Car ce n'est pas une destinée 
mythique que nous raconte Mangold, pas un grand drame humain 
ni la tragédie de l'abus de drogues, mais plutôt une simple et belle 
histoire d'amour : le long chemin tortueux qu'emprunte Johnny 
pour arriver jusqu'à June. Walk the Line est donc un film d'une 
grande limpidité, d'une beauté presque naïve tant l'amour - l'idée 
que deux êtres soient faits l'un pour l'autre - semble aujourd'hui 
démodé. Mangold observe le magnétisme opérant entre ces deux 
êtres avec une retenue salutaire, évitant les écueils du sensationna-
lisme autant que du romantisme, maniant l'ellipse avec rigueur. 
Ce film modeste (deux semaines après sa sortie aux États-Unis, 
Walk the Line avait amassé des recettes équivalent à deux fois son 
budget) est de loin la plus grande réussite de James Mangold, dont 
on attend avec curiosité le remake de 3 :10 to Yuma que réalisait 
Delmer Daves en 1957. (É.-U., 2005. Ré. : James Mangold. Scé. : 
Mangold, Gill Dennis. Int. : Joaquin Phoenix, Reese Witherspoon, 
Ginnifer Goodwin, Robert Patrick, Dallas Roberts, Dan John 
Miller.) 136 min. Dist. : 20th Century Fox. - M . J . 
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