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Aujourd'hui ou jamais 
Rencontre entre Robert Blondin et Jean Pierre Lefebvre 
Propos recueil l is par Simon Galiero 

Homme de radio , a n i m a t e u r p e n d a n t plus de 35 ans à R.B. : Il faut aussi dire que pour ma part, on ne peut pas tou-
Radio-Canada où il a initié des séries ambitieuses, Robert Blondin jours parler de création. Il y a eu beaucoup de communication 
est aussi, entre autres, conférencier et écrivain. Il est l'auteur de et, à l'intérieur de ça, des moments de création pure. Pour moi 
plusieurs livres dont Péril à la radio, roman satirique et mordant le goût de la création est arrivé comme un coup de foudre. J'ai 
sur l'univers de la radio et de Radio-Canada. Cet expérimenta- commencé très jeune à la radio, par des rôles pour enfants 
teur aguerri rencontre ici son ami de longue date, Jean Pierre Ensuite je suis devenu annonceur en région, puis réalisateur 
Lefebvre. Leurs parcours et leurs réflexions parallèles nous pro- J'avais un tempérament un peu marginal, mais ce n'est pas spé-
jettent d'un sujet à un autre : entre le son et l'image, entre hier cialement ce qui me déterminait. Puis est arrivée Expo 67. J'ai 
et aujourd'hui, entre la création et le commerce. alors eu l'occasion de voir Maurice Béjart et les Ballets du XXe siè­

cle présenter Messe pour le temps présent., 
R o b e r t B l o n d i n : On fait partie d'une m% 
generation ou 1 on s est beaucoup regarde 
créer. Cela a donné souvent de bons résul­
tats mais a été parfois inhibant aussi. Avec 
le recul, je parlerais de la différence entre 
le savoir et la connaissance. Le savoir vient 
de la tête et pour notre génération le savoir 
a été important, à cause du cours classique 
et tout ça, alors que la connaissance est plu­
tôt viscérale finalement. 
Jean Pierre Lefebvre : C'était le 
propre de cette époque. Je connais moins // ne faut pas mourir pour ça (1966). 
l'origine de ta création mais dans mon cas E n b a s : tournage de L'homoman. 
c'est la critique, donc la réflexion sur les moyens de la création pour Michel Garneau, Armand Vaillancourt et plusieurs autres qui 
laquelle j'avais un amour fou. Sur un plateau j'agis toujours comme touchaient à la fois à la musique, à la peinture, à la parole, à la 
ça. J'ai tellement réfléchi d'abord qu'au moment de tourner je ne poésie. C'est alors que j'ai eu une affectation à la radio dans ce 
réfléchis plus. De toute façon, en tournage on n'a plus le temps de qu'on appelait le Studio d'essai, qui était vraiment le seul cré-
plonger dans de grandes réflexions, il faut être prêt à s'adapter. Je neau d'expérimentation radiophonique. 
crois aussi que nos deux œuvres ont en commun d'être extrême- 2 4 i m a g e s : Au sujet de votre mention de Béjart, vous croyez 
ment abondantes. Dans ton cas, Robert, ça ne se compte même que c'est encore possible aujourd'hui d'avoir des chocs qui chan-
plus, c'est des milliers et des milliers d'heures à la radio. gent à ce point notre existence? 

< Cottes 
^<Wtm«A -po*j*ri 

et là, comme beaucoup de Québécois 
à l'époque, ce soir-là j'ai eu le choc de 
ma vie. C'est là que je me suis dit que 
quoi que je fasse comme métier, il fal­
lait que ça tourne autour de la création. 
Non pas simplement pour être original, 
mais plutôt pour aller au-delà des mes­
sages qu'on nous adresse, savoir pour­
quoi on veut transmettre des choses, et 
remettre en cause les formes de la com­
munication. À partir de ce moment, j'ai 
cherché à m'entourer de gens comme toi, 
comme Raoul Duguay, Walter Boudreau, 
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Jusqu'au cœur (1968). 
En bas : tournage des Dernières fiançailles. 
À droite : tournage du Révolutionnaire. 

R.B. : En tout cas je souhaite, pour notre société, que ce soit 
encore possible. Comme je l'ai dit, après ce choc j'ai eu une occa­
sion magnifique qui s'appelait Studio d'essai pour en tirer parti. 
Est-ce que quelqu'un qui aurait un tel choc aujourd'hui aurait à 
sa disposition, à 25 ans, un espace comme j'en ai eu un pour que 
cela trouve un écho ? 
J.P.L. : À l'époque où nous avons commencé, la culture était 
rare ou classique. À ma sortie du collège, ma connaissance de la 
peinture s'arrêtait aux impressionnistes. Alors quand j'ai vu les 
premières toiles abstraites en 1960 à l'université, je me suis dit : 
« c'est quoi ça ? » Puis, peu à peu, je m'y suis habitué, notamment 
grâce à des amis comme Pierre Hébert. Il y a eu aussi Renoir et 
La règle du jeu. Aujourd'hui ceux qui sont dans le domaine de 
la culture ont probablement un champ de connaissances plus 
étendu que nous autrefois, dans la mesure où il y a beaucoup plus 
de publications et beaucoup moins de tabous rattachés à l'art, à 
la culture et à la création... 

R.B. : Et aussi il y a l'ouverture sur le monde ! Tu parles du choc que 
tu as eu avec le cinéma de Renoir et certains peintres, moi avec Béjart. 
Tout ça arrivait d'Europe. Cela aussi faisait partie du choc. Maintenant 
il me semble que c'est une ouverture qui va un peu plus de soi. 
J.P.L. : Tout à fait. Et cela en prend plus pour se faire renverser 
comme saint Paul de son cheval. Est-ce que c'est bien, est-ce que 
c'est dommage? Je ne sais pas. Mais en tout cas quand je vois la 
découverte que fait parfois la jeune génération de notre cinéma des 
années 1960, je suis surpris de constater à quel point ils sont sou­
vent ébahis par la liberté qu'on avait. Je rêve qu'on puisse repasser 
des émissions du Studio d'essai à la radio. Les gens en redécouvri­
raient certaines en se disant : « Ce n'est pas possible ! » Ces der­
nières années la radio est beaucoup plus contingentée, réglementée. 
L'émission de Michel Garneau, Les décrocheurs d'étoiles, est l'une 
des plus marginales qui a existé pendant ces années. Il y a eu, dans 
tous les domaines, radio, télévision, cinéma, une normalisation qui 
freine la possibilité d'avoir des chocs. 

2 4 i m a g e s : Aujourd'hui la création se manifeste peut-être 
moins «dans l'instant». Beaucoup de choses se font en post­
production. 
J.P.L. : En tout cas je te dirai que moi et tousles directeurs photo 
avec qui j 'ai travaillé, on a toujours risqué nos effets spé­
ciaux au tournage. Une surexposition au laboratoire, ce n'est pas 
du tout pareil à une surexposition faite dans la caméra. Prendre ce 
risque au moment de la création, c'est très différent. Ça force tout 
le monde à adopter une certaine attitude, à rester en éveil. La pire 
phrase qu'on peut entendre sur un plateau de tournage c'est : «On 
va arranger ça en postsynchro». Ça démobilise tout le monde, à 
commencer par les comédiens. 

R.B. : Ça nous amène à une réflexion un peu plus philosophique : 
dire que créer c'est aussi décider. Et décider, c'est décider avant de 
faire et non pas de faire puis ensuite de décider ce qu'on allait faire 
avec ce qu'on avait fait! [rires]. 
2 4 i m a g e s '. Contrairement à ce qu'on pourrait croire, votre 
manière de travailler n'a rien à voir avec l'improvisation. 
J.P.L. : Absolument pas. Plus ta pensée est structurée, plus tu es 
libre. Parce que tu sais exactement ce que tu peux accepter dans 
le cadre précis de l'œuvre que tu es en train de réaliser avec un 
groupe d'individus. Et d'ailleurs l'histoire de notre cinéma, dès le 
début, nous montre très clairement que l'improvisation n'a mené 
nulle part. 
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R.B. : Quand on est bien préparé pour un tournage ou un enre­
gistrement, on sait exactement pourquoi on fait les choses. Or, s'il 
arrive un imprévu ou Dieu sait quoi sur le tournage, on sait tout 
de suite comment juger cet incident et s'en servir en fonction de 
l'ensemble. Et là, on peut obtenir un résultat encore meilleur que 
ce qu'on avait prévu. 

J.P.L. : De ce point de vue, on peut quasiment appliquer cette 
réflexion à tout ce qu'on a fait tous les deux depuis quarante ans. 
Toi aussi, comme moi, tu considères que c'est l'ensemble de ce qu'on 
a fait qui est le plus important. Parfois on me demande si j'ai des 
films favoris parmi ceux que j'ai réalisés et je réponds toujours non. 
Ils ont tous été faits à un moment précis, pour des raisons précises, 
dans un contexte précis. Par exemple j'ai toujours dit à mes enfants 
de ne jamais refaire le son de mes films, aussi rude soit-il, car il fait 
partie du témoignage historique d'une époque. 
R.B. : Il y a un autre point de ressemblance entre ta façon de faire 
et la mienne. C'est peut-être un trait générationnel, mais pour 
faire une comparaison avec la construction on peut dire qu'on est 
bons en maudit dans le 2 par 4! [rires]. On est vraiment des gens 
de charpente. On va te monter ça, ça va être solide comme struc­
ture, mais le fignolage et le tirage de joints, on est peut-être un peu 
moins forts là-dedans. Quand tu dis : «Refaites pas le son de mes 
films, il était brut», je te comprends. 

J.P.L. : C'est intéressant, car j'ai eu certaines ruptures au cinéma, 
comme ça existe en amour, du fait qu'on me reprochait de ne pas 
être fignoleur. Or je privilégie toujours le sens premier des choses 
et si ça passe, alors tout le reste suivra. C'est exactement ce qui 
fascine beaucoup de jeunes aujourd'hui, dans les films de Groulx 
par exemple : voir une création qui est en quelque sorte en deve­
nir, qui n'est pas statique. D'ailleurs le cinéma qui m'a toujours 
intéressé est celui de gens comme Mizoguchi, où on a l'impres­
sion que le film se fait au fur et à mesure qu'on le voit, qu'il n'est 
pas tout à fait arrêté. 

2 4 i m a g e s '. Mais vous avez aussi vécu une époque faite de 
contradictions, de tabous, une époque où les désirs étaient suffi­
samment retenus pour exploser. 
R.B. : Ce n'est pas faux ce que tu dis. On a accumulé suffisam­
ment de désirs pour s'assurer une certaine continuité et une cer­
taine longévité par la suite. 
J.P.L. : Je me souviens d'une phrase de Julien Green qui m'avait 
frappé quand j'avais 17 ans : «On crée pour deux raisons; pour 

parler au nom de ceux qui n'ont pas la chance de parler et pour 
parler au nom de ceux qu'on a forcés à se taire ». Dans mon cas, 
c'est les deux. Ma famille a été retenue et j'ai été retenu dans mon 
éducation, qu'elle soit spirituelle ou sexuelle; et quand le bouchon 
a sauté, il a sauté. Et ça, c'était collectif. Le cinéma nous a libé­
rés d'un gigantesque poids que portaient seuls certains poètes au 
Québec ou certains artistes, certains peintres. Tout à coup on a 
été une équipe à porter ça. Sans oublier que nos films étaient pas 
mal vus. Les films de Perrault, de Groulx, de Carie, de Brault, les 
miens, passaient aux heures de pointe à Radio-Canada. On est 
passés d'un état total de frustration individuelle et collective à un 
goût de liberté. On a trouvé une ouverture sur le monde, comme 
tu disais, sur ce qui se passait ailleurs et on a pris goût à ce qui se 
passait chez nous; ça nous a donné l'envie de construire quelque 
chose qui ressemblait aux deux à la fois. 

2 4 i m a g e s : Malgré les nombreuses tares de votre époque, 
n'aviez-vous pas néanmoins un certain avantage par rapport à 
aujourd'hui où les désirs sont de plus en plus facilement assouvis 
mais aussi de plus en plus banalisés ? Il me semble que les jeunes 
qui sont les plus critiques sont ceux qui résistent à la satisfaction 
immédiate des désirs. En tout cas, ils tentent de donner un sens 
au désir afin de conserver sa complexité et ne pas le réduire à une 
lubie de consommateur ou à une mode. 
J .P.L. : Je vais donner un exemple bien simple, qui va dans le 
sens de ce que tu viens de dire... En 1965, pour tourner mon 
premier long métrage, je n'avais pas la possibilité de faire plus 
que trois prises par plan. Maintenant, avec le numérique, tu 
peux tourner à l'infini. Quand je donne des ateliers de réalisa­
tion ou de direction de comédiens j'impose aux participants la 
discipline du cinéma. Pas de moniteur : vous allez regarder les 
comédiens, vous allez vous regarder entre vous parce que vous 
êtes le premier public, et, d'autre part, je vous interdis de dépas­
ser cinq prises par plan pour que vous ne dépensiez pas d'éner­
gie inutilement. Pourquoi faire 50 prises ? C'est une image très 
symbolique de la société actuelle où on a tout. Il faut apprendre 
à contrer l'abondance. 

R.B. : Moi aussi j'enseigne, et je trouve les jeunes très préoccupés par 
une carrière et bien peu par un métier. Le fait de porter une atten­
tion parfois démesurée à ce qu'on appelait tout à l'heure le « tirage 
de joints » ou le fignolage, c'est une manière de s'assurer qu'on sera 
choisi pour «faire carrière». 
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2 4 i m a g e s : Une chose aussi qui est commune à votre tra­
vail, c'est la polyvalence. Vous ne vous êtes pas limités à une 
seule discipline. 
R.B. : La polyvalence, dans le cas de Jean Pierre comme dans 
le mien, je pense que c'est un drame ! [rires] Parce qu'on vit dans 
une société tellement spécialisée, il n'y a rien de pire que des gens 
comme nous, qui avons touché à tout : à l'écriture, à la poésie, à la 
peinture, à la photographie, à la scénarisation, etc., parce que au 
bout du compte tu n'es pas pris au sérieux dans aucun domaine. 
C'est ça que ça veut dire. Et pour moi c'est un drame, et plus ma 
vie avance, plus ça devient difficile à vivre. Ça devient aussi très 
dur de faire des ponts entre plusieurs disciplines. 

Les dernières fiançailles. 
En bas : avec Jean-Claude Labrecque sur le tournage des 
Maudits sauvages. 

J.P.L. : Curieusement on a créé des écoles qui s'appellent poly­
valentes et ce sont les moins polyvalentes de toutes. Mes quatre 
enfants sont passés par là et ils commençaient à se faire brasser le 
pommier dès treize ans, par les orienteurs qui leur demandaient 
déjà ce qu'ils voulaient faire plus tard. Ils paniquaient et c'est normal. 
À cet âge-là on ne sait pas encore ce qu'on veut faire. 
R.B. : Nous, on est de la génération des généralistes. Les derniers 
des Mohicans de ce point de vue. Il n'y a plus personne qui a les 
moyens d'être généraliste. Tu as besoin d'être spécialisé en maudit 
pour pouvoir tirer ton épingle du jeu. En fait, la seule manière, de 
nos jours, d'être accepté comme généraliste ce serait de présenter 
ça comme une spécialité, [rires] 

J.P.L. : Mon apprentissage du cinéma était de pouvoir tout faire. 
Il n'y avait pas de formation scolaire ou professionnelle pour réa­
liser des films, alors il fallait réfléchir au cinéma et voir des films, 
des milliers de films. Sur un plateau, personne n'était spécialisé. Le 
caméraman, par exemple, demandait si quelqu'un pouvait l'aider à 
faire le foyer; la première personne libre se manifestait et deman­
dait comment faire. Donc il fallait quasiment apprendre tous les 
métiers du cinéma. Mais un beau jour, un directeur photo à qui 
j'expliquais la scène m'a dit : «Je ne veux pas savoir pourquoi tu la 
fais, dis-moi juste ce que tu veux et je vais te le faire parce que je 
suis professionnel ». Oh bordel ! Je me suis dit que là, quelque chose 
venait de changer. Parce que jusqu'ici tout le monde demandait 
« pourquoi on fait ça et pour qui on le fait. » 

R.B. : Un bon exemple, c'est quand on tournait une scène d'inté­
rieur pour Les maudits sauvages. Jean-Claude Labrecque était à 
la caméra. Tu expliques alors à Jean-Claude que c'est un peu trop 
éclairé à ton goût, et Jean-Claude rétorque que pourtant la lumière 
sort bien, que c'est convivial, etc. C'est alors que tu lui as expliqué 
que ce que tu voulais, c'était que « l'éclairage sente le cuir» ! 
J.P.L. : C'est exact. Le brûlé. 

R.B. : Dix minutes plus tard, l'éclairage était ajusté et Jean-Claude 
avait tout compris. Et effectivement cette séquence-là «sent le 
cuir». 
J.P.L. : Et c'a même réellement senti sur le plateau parce que notre 
électricien avait fait brûler sa semelle avec son briquet ! [rires] 
2 4 i m a g e s : Vous connaissez bien vos œuvres respectives, qu'est-
ce qui vous a chacun le plus inspiré dans le travail de l'autre? 
R.B. : De mon côté, c'est que dans son œuvre, cet homme-là est 
passé du je au nous et il n'est jamais revenu au je. C'est le signe d'un 
créateur qui va au-delà de l'expression personnelle, qui a une fonc­
tion sociale, et pour moi c'est essentiel. 

J.P.L. : Chez toi, c'est ton goût du risque et ton humanisme qui 
me plaisent le plus. Je pense à l'une de tes séries, «L'aventure», où 
tu invitais des gens à venir parler de sujets qu'ils connaissaient plus 
que toi. Tu leur donnais quatre ou cinq heures et tu leur disais de 
s'amuser. D'autre part ta grande série sur le bonheur où tu as fait 
le tour du monde pendant trois ans pour interviewer des quidams 
a laissé une marque profonde. D'ailleurs ton travail est plus connu 
qu'on le pense, tu as participé à un tas de choses qui ont été popu­
laires sans qu'on sache forcément que c'était toi. Au fait, est-ce que 
je t'insulte quand je dis que tu es humaniste ? [rires] 
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R.B. : Non. J'ai abandonné la religion, mais celle-ci a fait place à 
un credo fondamental que j'appelle l'humanisme et auquel je croirai 
jusqu'à la fin. Tout le reste, je suis prêt à en discuter. 
2 4 i m a g e s : Excusez cette question naïve, mais quel sens, disons 
instinctif ou réfléchi, donnez-vous à l'humanisme? 
R.B. : Notre ami Michel Garneau, dans un moment où il n'allait pas 
très bien [rires], mais on a tous de ces moments-là, surtout en vieillis­
sant, a déjà dit quelque chose comme «l'humanité est une maudite 
bonne idée, c'est dommage »... J'aimerais ça arriver à ne pas dire cette 
phrase de Garneau : «c'était une bonne idée, dommage», je pense 
qu'effectivement l'humanité, l'idée de l'humanité, est extraordinaire. 
Mais je ne suis pas rassuré pour la suite des choses. Pas seulement sur 
le plan de l'environnement physique, même s'il y a là aussi de quoi être 
inquiet, mais aussi sur celui du sens de ce qu'on fait. Si on est juste là 
pour se reproduire, ce n'est pas nécessaire de continuer. Mais arriver 
à être une collectivité d'êtres vivants qui essaient de transcender leur 
condition pour non pas donner un sens à la vie mais comprendre le 
sens de la vie, là c'est intéressant et même fascinant. 
J.P.L. : Pour moi l'humanisme, c'est de se sentir responsable de 
l'humanité. Tout simplement. 

2 4 i m a g e s : Est-ce que tout ça va de pair avec la conscience de 
la mort ? 
J.P.L. : Oui, et je pense comme Malraux que la seule aventure, 
c'est la mort. La seule morale aussi. Et pour moi le mot mort n'est 
pas morbide. 

R.B. : J'ai un ami très cher qui se meurt actuellement. Au moment 
où ces mots seront publiés il sera déjà mort et enterré. Ça fait déjà 
un bout de temps qu'il va mal et je l'accompagne dans ses derniers 
moments. C'est quelqu'un qui a écrit un certain nombre de choses 
et je lui ai demandé récemment s'il voulait que je lui lise ce qu'il a 
écrit, et il a accepté, car il veut comprendre et voir tout ça dans son 
ensemble. Je lui ai donc enregistré des extraits, dans un studio, afin 
qu'il puisse s'en servir quand il voudra pour comprendre ce que le 
savoir accumulé dans son existence lui a permis de produire. Voilà 
ce qu'est l'humanisme. 

J.P.L. : C'est ce que j'ai fait, à ma façon, avec Michel Moreau. Tous 
les deux, à notre manière, on a voulu redonner à nos amis le sens 
de la connaissance et du savoir à partir de leur propre matière... 
Maudit que j'aime la conscience ! C'est tellement plaisant d'arriver 
à comprendre qu'il y a des choses qu'on ne comprend pas mais dont 
on s'approche petit à petit. J'ai toujours été extrêmement angoissé 
par la possibilité que l'expérience se perde, qu'elle ne serve plus ; j'en 
ai fait le sujet de plusieurs de mes films. Si on rejette l'expérience, 
et c'est ce qui arrive de plus en plus dans le cinéma québécois, on 
refuse la conscience, le partage, la recherche. On essaie même de 
noyer la notion de culture en disant que « tout est culture », une 
bouteille de Coke comme un poème de Miron. Ce n'est pas vrai, 
il y a des niveaux dans la culture qui sont aussi évidents et simples 
à comprendre que le fait que des pommes de terre ne peuvent pas 
pousser dans le pergélisol. 

Jusqu'au cœur. 
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R.B. : Est-ce que tu crois que c'est encore possible pour un jeune 
d'avoir un parcours comme le tien, de faire des films avec deux 
fois rien en payant l'équipe seulement avec d'excellents soupers 
préparés par ta blonde ? 
J.P.L. : Je crois que c'est possible, même s'il y a un ensemble de 
problèmes dont le principal est celui de la diffusion des œuvres. 
Parfois on fait des choses que certains télédiffuseurs aiment, mais 
on nous dit : « On ne peut pas diffuser ça». Qu'est-ce que ça veut 
dire « on ne peut pas diffuser ça» ? Dans les années soixante les dif­
fuseurs étaient heureux d'acheter nos films et de les présenter. 
R .B . : Mais ça ne leur coûtait pas cher et nous, on le faisait 

La chambre blanche. 

pour rien. 
J.P.L. : Oui, mais aujourd'hui c'est une logique inverse. Autrefois 
on faisait et on vendait ensuite. Maintenant il faut d'abord vendre 
et après, on fait. C'est comme si on disait à Cézanne ou à Picasso : 
« Voici ton sujet, tu dois peindre un beau paysage et cette maison 
là-bas parce que ça va bien se vendre ». 
R.B. : Et si je fais le parallèle avec la radio, on dirait : «Arrange-
toi pour avoir 17,8 % de beige sur ta toile parce que cette couleur, 
ça pogne ces jours-ci ». 
J.P.L. : Dans le cas du cinéma, on remarque aussi depuis quelque 
temps le phénomène des vedettes qui deviennent réalisateurs, à 
la condition - acceptée par Téléfilm et la SODEC - que les pro­
ducteurs s'en portent « garants ». Téléfilm Canada a écrit noir sur 
blanc à l'Association des réalisateurs que le producteur est bel et 
bien le maître d'oeuvre d'un film. Ça veut dire ce que ça veut dire. 
Maintenant il y a deux poids deux mesures : dans le cas de gens 
qui ne sont pas des vedettes ou des personnalités, il faut qu'ils aient 
appris leur métier, et leur évaluation est très sévère, mais les projets 
des personnalités connues qui n'ont fait que un ou deux vidéoclips 
se voient facilement acceptés ! 

R.B. : J'ai beaucoup tenu le micro, mais au départ j'étais essen­
tiellement réalisateur à la radio. Ce métier-là n'existe pratiquement 
plus. Les gens qui occupent cette fonction maintenant sont des 
« metteurs en ondes » qui sont à toutes fins utiles téléguidés par la 
direction. Et cette direction, composée de gens que parfois je connais 
bien, te diront avec beaucoup de joie qu'un de leurs plus grands 
plaisirs est de concevoir des émissions de casting, de concepts, de 
genre. Et quand l'émission se déroule, ils appellent fréquemment 

et ils contrôlent, ils la réalisent directement du haut de la direction. 
Encore une fois, je ne dis pas que c'est forcément bon ou mauvais, 
mais je dis simplement que le métier que j'exerçais n'existe plus 
vraiment. Nous ne sommes plus libres. On avait des affectations en 
radio mais c'était aussi le cas en télévision, et on pouvait détermi­
ner qu'on prenait les commandes de telle ou telle émission, d'après 
un concept établi à l'avance, pour la durée de toute une saison. Et 
on faisait tout en partant de là, on administrait son budget, on le 
répartissait comme on voulait, on décidait du contenu, et à la fin 
de la saison on était évalué pour voir si on aurait droit à une autre 
saison ou pas. 
J.P.L. : C'était exactement la même chose à la télévision. C'est 
ce qui a fait la force de Radio-Canada, et même de l'ONF où il y 
avait des équipes de création, cette capacité de dire : « On a un 
programme X, on fait ce qu'on veut à l'intérieur ou en tout cas on 
pourra défendre notre vision, et on s'arrangera pour que ce soit assez 
bon pour que ce soit renouvelé ». Mais on est passé d'une obsession 
de rentabilité culturelle, sociale et politique à l'obsession contraire 
qui est celle de la rentabilité commerciale. 
R.B. : Je fais une mise en perspective : on est assez vieux pour avoir 
vu cette évolution qui coïncide avec l'arrivée sur le marché d'un 
nouveau type de professionnels, les MBA. Je les ai vus débarquer à 
Radio-Canada. Avant leur arrivée, tout ce qui concernait l'évalua­
tion des émissions, de la programmation radio ou télévision était 
vraiment d'ordre qualitatif: et c'était souvent des gens de la base 
qui gravissaient les échelons et arrivaient à la direction des pro­
grammes en ayant été réalisateurs, animateurs, etc. Mais sont arri­
vés ces MBA dont la formation permet d'évaluer les choses quan­
titativement, d'après des chiffres. Et je ne parle pas seulement des 
cotes d'écoute, il y a toutes sortes de façons d'évaluer les choses. Il est 
alors arrivé des aberrations comme de te demander d'avoir dans ton 
nouveau concept d'émission de radio ou de télé exactement 18,72 % 
de «contenu canadien». Tu fais quoi avec ça? Quand ce mode de 
fonctionnement a été installé, ça a permis à des gens d'arriver à la 
direction par la filière administrative ou par ce diplôme de MBA. Et 
la seule façon pour ces gens-là de voir si leurs sections fonctionnent 
bien, c'est en utilisant une calculatrice. Et c'est là qu'on peut consta­
ter le fossé qu'il y a entre eux et des gens comme nous. 
J.P.L. : À l'époque, les gens de l'administration ou de la haute 
administration ne nous disaient pas de prendre des risques, mais 
on avait quand même de la place pour les prendre. Et souvent 
ces risques étaient «payants». Tellement payants que c'a fini par 
donner une industrie. Sauf que c'est une fausse industrie : il n'y a 
toujours pas de lois pour la protéger et en assurer le financement, 
telle une billeterie... Mais en tout cas nos risques ont permis à notre 
cinéma d'exister. 

R.B. : Il faut dire qu'on est de la génération de l'engagement per­
sonnel. Pour prendre une décision qualitative sur un projet, on 
s'engageait. Si j'étais à la direction de Radio-Canada ou ailleurs, 
et que je décidais de passer tel ou tel film à telle heure, je mettais 
ma tête sur le billot. Or on n'est plus dans cette période d'engage­
ment. On ne met plus sa tête sur le billot. Parce que faire carrière 
et exercer un métier, ce n'est pas la même chose. 
J.P.L. : Etant donné qu'il faut maintenant passer d'abord par un 
distributeur pour pouvoir déposer une demande de production de 
long métrage à Téléfilm, et qu'il y en a seulement sept que cette 
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institution acceptera, pas besoin de dire que l'autocensure devient 
une pratique courante chez les scénaristes et les réalisateurs. Ce 
que je déplore, c'est que tout soit devenu de plus en plus semblable. 
Je ne suis pas contre le cinéma commercial. C'est un cinéma qui 
a existé et qui existera toujours, et j'admire certains grands films 
commerciaux. Mais le danger c'est l'univocité, de n'aller que dans 
une seule voie comme si on disait : « Dorénavant, les bons p'tits 
restaurants n'auront plus leur place parce que c'est la restauration 
rapide qui fonctionne ». 

2 4 i m a g e s '. On a l'impression qu'on ne fait plus face à un confor­
misme imposé de l'extérieur mais que nous produisons maintenant 
notre propre conformisme. 
J.P.L. : J'ai déjà écrit dans les années 1970 que le plus grand dan­
ger qui nous guettait, c'était de nous recoloniser nous-mêmes. 
Actuellement, nous devenons nos propres colonisateurs. D'ailleurs, 
ce n'est pas le peuple québécois ou les politiciens qui vont faire l'in­
dépendance mais plutôt Téléfilm Canada à force de nous répéter que 
le Québec est différent, qu'il est chanceux, qu'il a son star-system, et 
que tout ça fonctionne très bien. 
2 4 i m a g e s : On doit parfois vous dire que vous êtes passéistes, 
nostalgiques. 
J.P.L. : J'ai toujours vécu dans le présent. La création me permet 
d'être continuellement à l'écoute. La vraie création, pas la copie. La 
vraie création, c'est le risque du réel. En grugeant le réel on trouve 
une face cachée qui s'ouvre sur l'imaginaire. Je déplore beaucoup 
la perte du symbolisme et la peur d'entrer dans l'imaginaire. On 
préfère le politically correct de la pédagogie ou de la psychologie. La 

maudite psychologie qui réglemente toute la télévision ; il faut tou­
jours qu'on nous tienne par la main, qu'on donne des explications 
à tout. Jusqu'à mon dernier souffle je veux profiter du moment 
présent, et c'est pour ça que ça m'est égal de tourner en 35 mm, 
en numérique ou en Super 8 : c'est ce que je veux dire et commu­
niquer qui compte. 

R .B . : Je reçois encore plein de propositions pour enseigner 
l'animation radio, qui me viennent tant du gouvernement que 
de jeunes directeurs de départements de communication. Si nous 
sommes si « dépassés », pourquoi vient-on nous chercher pour expli­
quer notre métier? Je vis dans le même présent que tout le monde, 
avec tout le monde. Et il ne faut pas confondre la volonté d'être 
dans le présent avec ce que j'appelle la « néophilie ». 
J.P.L. : C'est le soi-disant « nouveau » qui est passéiste. Le cinéma 
qui intéresse la plupart des institutions et des diffuseurs est un 
cinéma déjà arriéré, très peu risqué dans la forme et le sujet. Et ce 
phénomène est mondial : nos collègues français, italiens, allemands 
disent la même chose. On retourne vers un passé déjà éteint. 
2 4 i m a g e s : Vous avez tous les deux un esprit assez moqueur, 
vous semblez cultiver l'ironie. Est-ce que les gens que vous côtoyez 
quotidiennement dans vos milieux respectifs ont le cœur à rire ? 
R.B. : Les gens qui font carrière ne rient pas. Ils ne savent pas 
comment rire, ni ironiquement ni pour vrai. Et les gens qui font 
métier doivent rire par ironie pour ne pas pleurer. 
J.P.L. : « Le rire est la politesse du désespoir», disait Boris Vian. *K 

Transcription : Simon Galiero 

Les fleurs sauvages. 
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