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HOMMAGE 

Lettre à 
Fernand Bélanger 
(1943-2006) 

Cher Fernand, 
Cette semaine, je regardais des rushes et 

je pensais souvent à toi, devant le matériel 
qui parfois me décourageait, en me répé
tant : Qu'est-ce que Fernand y verrait que 
je ne vois pas ? Chaque excellent monteur a 
sa vision du matériel de montage. Mais la 
tienne, que je ne saurais définir, était sin
gulière. Et c'est précisément cette singula
rité indéfinissable qui fait ton mystère. Ta 
vision dépassait la matérialité de l'image, 
sa synchronicité avec le réel, et s'insinuait 
dans ce qu'elle pouvait contenir par ailleurs. 
C'était un regard pénétrant. Le montage 
n'était plus seulement ce qui se passe entre 
les plans ou un art de l'ellipse pour repren
dre une expression, mais ce qui se passait 
ou pouvait ou pourrait se passer dans un 
arrière-plan imaginaire, mental. Le tien, le 
mien, le nôtre. C'est sans doute cela aussi qui 
aura tant nourri ton intérêt pour le son. Tu 
savais instinctivement désynchroniser des 
pas afin de créer un malaise. 

Quand tu demandais, pendant le montage 
de Passiflora, devant l'image, sur l'écran de 
la table de montage, d'un gars qui parlait : 
«Qu'est-ce qu'il dit?» tu ne demandais pas 
ce que le type disait exactement ou pouvait 
bien dire, mais «qu'est-ce qu'on pourrait lui 
faire dire.» Ta question réclamait une réponse 
ouverte. Tu as dit trois mots, une question 
faussement innocente, et ce qui était l'image 
d'un gars qui parle devient tout à coup une 
occasion, sinon un piège, peut-être même un 
moment stratégique. Bref, avec peu, tu sti
mulais beaucoup. Je dis « avec peu », mais au 
fond, c'était avec beaucoup parce que dans 
ces quelques mots, c'est toute ta passion pour 
le cinéma qui s'exprimait. Toute ta volonté 
de rentrer dedans, d'en être. 

Tu te souviens, dans Passiflora aussi, du 
plan où une jeune femme annonce qu'elle 
va se faire avorter tandis qu'on voit, par les 
fenêtres, passer le pape et sa parade. Tu te 
souviens, j'ai tourné ce plan - on n'avait 
qu'une prise!- qui se terminait sur une 
fenêtre où l'on voyait la foule lentement se 
disperser pour laisser voir ultimement, de 
l'autre côté de la rue, contre un poteau, un 
couple d'amoureux s'enlacer et s'embrasser. 
Joli hasard... Mais, tu sais, je n'ai jamais su 
si c'était un accident heureux ou une de tes 
ruses, une mise en scène secrète, une perche 
que tu m'avais tendue. Comme si tu m'avais 
tendu un plan. Comme si tu m'avais offert le 
cinéma. L'accident était si parfait qu'il m'avait 
semblé que ça ne pouvait pas être un acci
dent. Et dans ma tête je te l'ai toujours attri
bué. Mais c'est vrai que parfois tu parlais peu 
et tu nous laissais «découvrir» une image ou 
son sens. Je suppose que c'est aussi ton sens 
du collectif qui se manifestait ainsi. 

J'ai pensé aussi au compagnon de travail 
un peu insaisissable que tu étais, en début de 
montage de Chronique de la vie quotidienne 
quand tu insistais pour voir certaines chutes 
parce que « toutes les images contiennent quel
que chose», disais-tu. Formule dont je compre
nais très bien le sens, mais sans nécessairement 
comprendre ce que toi, tu voyais dans certai
nes images. Parfois, quand on bloquait sur une 
séquence tu racontais des histoires que je ne 
comprenais absolument pas ! Le champ gauche ! 
Et tu partais le soir, me laissant perplexe avec 
tes élucubrations, pour revenir le lendemain, à 
l'heure, avec toutes les réponses. À quoi rêvais-
tu ? Étais-tu comme un shaman à qui tout vient 
en songe, la nuit? Par quelles tournures magi
ques de ton esprit en arrivais-tu là, à trouver 
solution à ce qui semblait « in-montable» ? 

L'autre jour j'ai rencontré Tali. Elle m'a 
raconté comment elle a reconnu en toi, dès 
les premières rencontres (pour ce qui était son 
premier film), un monteur qui abordait toutes 
sortes de sujets - et le cinéma. Pour elle, tu étais 
plus qu'un monteur : un mentor. Tu sais, c'est 
une expression que je n'aime pas particulière
ment, mais c'est exactement ce qu'elle a dit! Et 
j'ai mieux compris quand elle m'a raconté son 
expérience avec toi. Et comment ton impetus a 
été déterminant par la suite quand tu as exigé, 
oui exigé, qu'elle te ramène un nouveau dessin 
dès la semaine suivante, trois moutons avec 
un berger, avais-tu spécifié. Tali m'en parlait 
intensément parce que ces trois moutons sont 
devenus des poules et, pour tout dire, un film. 
Un film dont tu as été proche tout au long de 
son élaboration. Mais t'as toujours été proche 
de l'animation. 

Quand j'ai vu Après le déluge qui est pres
que un film d'animation, ne serait-ce que 
par la trame sonore, j'ai enfin compris que 
tu étais d'abord un poète. 

J'ai apprécié encore davantage le regard 
éclaté dans De la tourbe et du restant, par 
exemple, ou lyrique dans Les Elias et les 
Petrov. La discrétion de l'homme modeste, 
le mystère de celui qui voyait des choses que je 
ne voyais pas, les propos bizarres que tu tenais 
dans la salle de montage n'étaient en fin de 
compte que l'expression de ta poésie. Je ne me 
souviens plus comment on s'est connus, par 
quel hasard, en quelles circonstances, mais 
je sais que tu as apporté, toi, tes films et ton 
sourire en coin, beaucoup d'eau douce à mon 
moulin et j'espère avoir hérité un peu de ton 
regard oblique sur le cinéma et plus particu
lièrement sur le matériel brut. 

Jacques Leduc 
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