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|3 vie nomade des films

5 FILMS

¢ DVD a modifié en profondeur I'économie du cinéma et
notre maniére de vivre avec lui. Quelques années auront suffi
au nouveau support pour effectuer une percée foudroyante
sur le marché de la consommarion de masse, reléguant le VHS et le
laser-disc aux oubliettes. Un record dans I'histoire de l'audiovisuel.

Une nouvelle donne economique

Le DVD est aujourd'hui le moteur de 'industrie cinématogra-
|1|1i{||.|1: et son prin{;ip;ﬂ facteur de croissance. Sans doure v avait-
il longtemps que I'enjeu commercial de la sortie d'un film s'érait
déplacé des salles vers la télé, le cible et la vidéo; mais le nouveau
support a amplifi¢ le phénomeéne, radicalement et sans retour. Le
financement du DVD fait désormais partie intégrante de la chaine
de production. Sa conception intervient de plus en plus en amont
dans le processus de fabrication d'un film, ne serait-ce que pour
la contection de making of et autres bonus, Par ailleurs, le délai
entre sortie en salles er parution du DVD tend lui-méme 4 se rac-
courcir.

Dans quelle mesure 'apparition du nouveau support influen-
cera-t-elle la maniére de faire des films, il est trop tot pour le dire.
Mais d'ores et déja, la notion de film en tant qu'ceuvre finie est en
train de se brouiller, de perdre ses contours, au profit d’un work in
progress permanent. A cet égard, quoi qu'on pense de ses films, un
Peter Jackson présente le cas exemplaire d’un cinéaste ayant pris acte
des possibilités du nouveau support, sur le plan esthétique comme
dans son aspect marketing. Ainsi a-t-on vu, suivant un planning
savamment orchestré, chacun des trois volets de The Lord of the
Rings sortir d'abord au cinéma puis en DVD dans la méme ver-
sion, avant de connaitre quelques mois plus tard une deuxiéme édi-
tion en version longue. Quelle est la « bonne» version? Le matois
Jackson se refuse a trancher. Certains effets spéciaux de King Kong
avaient été manifestement baclés pour que le film puisse sortir en
salles & la date prévue. Pour la sortie DVD, le cinéaste a revu sa
copie, ajoutant au passage treize minutes supplémentaires, ainsi que
quarante minutes de scénes coupées présentées séparément, que le
spectateur pourra, s'il le souhaire, intégrer au film. A la limite, on
pourrait assimiler les versions cinéma de The Lord of the Rings
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ct de King Kong i des maquettes ou & des mégabandes-annonces
préparant la sortie des versions DVD. Et le jour n'est sans doute
pas éloigné ol il prendra fantaisie & un cinéaste de jouer avec les
possibilités du multiangles en invitant le specrateur & monter lui-
méme son film...

A l'autre bour du spectre cinémartographique, Claude Saurer a
consacré les derniéres années de sa vie i revoir le montage de tous
ses films en vue de leur édition DVD. Ici, on est plus proche de
la démarche d'un auteur (au sens littéraire) corrigeant ses textes
pour la parution de ses ceuvres complétes. A cette différence que,
si les éditions critiques permettent de suivre 4 la trace les réécriru-
res d'un Montaigne ou d'un Balzac (qui passérent leur vie a remet-
tre leur ouvrage sur le métier), les premiers montages deviennent
de facto invisibles — & moins d'avoir conservé ses vieux enregistre-
Ments sur casserre.

Inévitablement, le DV D consacre, en raison de ses performances
visuelles et sonores, le régne du blockbuster er la suprémarie des films
en téte du box-office. Mais il offre aussi la chance d'une deuxiéme
vie au cinéma d'auteur, dont la place sur les écrans est de plus en
plus comptée hors festivals. Il n'est pas dit que la salle et le DVD
ne puissent jouer 1a un role complémentaire. En sortant simulta-
nément Bubbles en salles, i la télé et en DVD, Steven Soderbergh
a sans doute pris en compte le fait que les pratiques culturelles sont
de plus en plus nomades et individualisées, détachées des logiques
traditionnelles de programmartion (ce dont témoigne, par exem-
ple, le succés du podeait).

Le retour des classiques

Lun des apports les plus notables du DVD est d’avoir réveillé
de maniére inattendue I'intéréc du grand public pour le patri-
moine cinématographique. Mine de rien, le support est en train
de prendre le relais des ciné-clubs disparus et de réaliser une
démocratisation de la cinéphilie (tout le monde n'a pas la chance
d’habiter une ville pourvue d’'une cinémathéque). Certains chefs-
d'eeuvre du cinéma muet, comme Laurore de Murnau, ont été
a leur échelle des best-sellers de 1'édition DVD, chose qui aurait
paru impensable il y a quelques années. Ici encore, la salle et le
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DVD jouent un rdle moins concurrentiel que complémentaire. 11
est frappant de voir comment, en France, la parution de coffrets
est de plus en plus étroitement associée i une réédition en salles
(ce fut fe cas récemment pour Ozu, Fassbinder et Pasolini). Loin
que l'une nuise a l'autre, tout se passe comme si ces opérarions
conjointes stimulaient, chez un public souvent jeune, l'envie de
découvrir ces cinéastes sur grand écran avant d'en approfondir
chez soi la connaissance par le DVD.

L'histoire du cinéma est constamment a réécrire. Le DVD n'en
chamboulera pas de fond en comble I'échelle des valeurs, mais il en
enrichit singuliérement le paysage, par la redécouverte et la rééva-
luation d'ceuvres atypiques et de cinéastes tombés dans l'oubli. Cela,
méme si le patrimoine est trés inégalement représenté : de grands trous

noirs subsistent, et des disproportions absurdes. Tandis que le cinéma

américain classique reste le mieux servi, des aureurs et des pans entiers
du cinéma mondial sont encore |1L"'g|igt"h1 faute de mMoyens, d’intérér,
ou pour des problémes d'ayants droit inextricables.

Maniere de voir

Incontestablement, le DVD a changé notre relation au cinéma,
Il y a les films quion tient & voir en salles, et ceux dont on sait
qu'on pourra les louer quelques mois plus tard au vidéoclub, Notre
maniére de vivre avec les films se rapproche désormais du rapport
gu'on entretient avec la musique ou la littéracure. 1l devient pos-
sible de se constituer une dvdtheéque de ses films préférés, sur le
modéle d'une bibliothéque ou d'une discothéque, de revoir une
séquence comme on relit un chapitre d'un de ses livres de che-

vet, de montrer un extrait 3 un ami pour éveiller en lui le désir de
découvrir un film.

Le DVD suscite plus volontiers que la cassette un réflexe
d'achat. Les éditeurs 'ont bien compris, qui redoublent d’ef-
forts les uns pour proposer, sur le modéle de Criterion, des édi-
tions soignées; les autres pour appater le chaland en titillant sa
fibre collectionneuse a coups de digipacks luxueux, au prix de
pratiques commerciales souvent douteuses (jaquettes mensongé-
res, films qui n'ont de « restauré » que le nom et dont le master
est parfois indigne d'une cassette VHS, multiplication oiseuse
d’éditions « collector» sans grand intérét, invitant le consom-
mateur-vache 4 lait & repasser sans arrér 4 la caisse), qui obli-
gent i se tenir informé aupres de sources séricuses. A cet egard,
il faur souligner que les sites web spécialisés font dans l'ensem-
ble beaucoup mieux leur travail que la presse généraliste, assez
pauvre en contenu critique,
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Le revers de la médaille, c'est de voir le férichisme lié i la ciné-
philic se déplacer de I'expérience que constitue la vision d'un film
vers le support lui-méme et la possession d'un objet. On connair des
ciné-technophiles enragés davantage occupés a discuter des mérites
techniques d'un DVD que du film lui-méme, en mégotant sur un
sifflement 4 la trentiéme minute dans le canal gauche ou sur une
poussiére inopportune au dixiéme phorogramme. On en a méme
vu se plaindre du grain de la copie de Tirez sur le pianiste alors
que ce grain est celui de la photo de Raoul Courard...

On peut le regretter. On peut juger que lexpérience de la projec-
tion en salles est irremplagable (bien que ses conditions tendent 4
se dégrader). On peurt aussi estimer que le DVD (qu'on peut désor-
mais acheter au supermarché entre un pot de mayonnaise et une
pizza surgelée) banalise le film, lui fait perdre sa magie et son aura;
et admettre que des cinéastes aussi différents que Woody Allen
ou Walter Hill soient réricents & la présence de bonus, au prétexte
légitime qu'une ceuvre doit se défendre seule, sans la béquille de
commentaires aussi pertinents soient-ils; voire, se montrent hos-
tiles a 'idée méme de chapitrage, a 'instar de David Lynch pour
qui le cinéma doit étre une expérience « totale» exigeant I'immer-
ﬁi{jn dll $P[:i:tﬂlcl”'_

Reste que ce qu'on perd d'un coté, on le gagne de lautre. Car le
DVD favorise un compagnonnage intime, une proximité inédite
avec les films, qui permet d’approcher au plus prés du geste créa-
teur qui a donné naissance & une ceuvre. Il ouvre un champ de
possibilités nouvelles pour |'étude er l'enseignement du cinéma,
en autorisant des analyses plus exactes et plus fines — de la com-
position d'un plan ou de I'enchainé d'une séquence —, sur le mode
de la microlecture pratiquée depuis longtemps par la critique lit-
téraire. Du réve, Valéry écrivait qu'il est « le phénoméne que nous
n'observons que pendant son absence ». De méme n'écrit-on sur un
film quaprés coup, d'aprés ses souvenirs; du moins ceux-ci ont-ils
toutes chances & l'avenir d’étre plus précis, et aisément vérifiables.
Profitons-en pendant que le DVD existe, puisque Sony et Toshiba
se livrent déja & une guerre commerciale sans merci pour impo-
ser son successeur (Blu-Ray ou HD-DVD, faites vos paris), tandis
que d'autres prophétisent i terme la disparition pure et simple de
tout support au profit de la vidéo sur demande par cible, sacellice
et Internet & haur débic. 2
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