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La culture 
en heritage 

Entretien avee Mare Gervais 
propos recueil l is par Pierre Barrette 

Marc Gervais a ense igné l ' h i s t o i r e et 
l'esthétique du cinéma dans le programme 
de Communicat ion Studies de l 'Université 
Concordia à Montréal pendant près de 40 ans. 
Auteur d'une des premières thèses de doctorat 
sur le cinéma soutenues en Sorbonne (elle por
tait sur Godard), ce professeur charismatique, 
jésuite de son état, qui a aussi été critique et 
écrivain, a assisté à presque tous les festivals 
de Cannes depuis les années 1960 (le festival 
a d'ailleurs reconnu cette contribution excep
tionnelle en 2000 par l 'attribution d'un prix 
spécial), où il a côtoyé la plupart des grands 
auteurs de cinéma de la deuxième moitié du 
XXe siècle, parmi lesquels Ingmar Bergman et 
Michelangelo Antonioni. 

J'ai eu la chance entre 1984 et 1987 d'être 
l'étudiant de Marc Gervais, notamment dans 
un cours presque entièrement consacré aux 
films de Bergman et dans un autre sur le cinéma 
italien d'après-guerre, dans lesquels je me sou
viens d'avoir découvert comme une révélation, 
au sens plein du terme, les œuvres majeures des 
deux cinéastes décédés récemment. La source 
directe et inaltérée de ma propre cinéphilie se 
trouve donc exactement là, dans les cours pas
sionnants de cet homme aujourd'hui âgé de 
77 ans, qui a voué sa vie à Dieu et au cinéma, 
combinaison à la fois originale et for te qui 
teinte de façon très particulière le regard qu'il 
porte sur l'un et l'autre. Notre échange a porté 
sur la contribution de Bergman et d'Antonioni 
au patr imoine culturel mondial, mais aussi 
bien sur la pédagogie, la situation du cinéma 
d'auteur aujourd'hui et bien d'autres choses. 
En voici quelques traces. 

Persona (1966) 
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BERGMAN 
\y_ro\__o\i 

A travers le miroir (1961) 

2 4 i m a g e s : La plupart des gens de ma génération (disons les 40-50 
ans) qui s'intéressent de près au cinéma ont souvent l'impression d'être 
arrivés quelques années en retard et d'avoir en quelque sorte un peu man
qué le bateau de ce que l'on appelle la grande période du cinéma d'auteur. 
Cela s'applique particulièrement bien à Bergman et à Antonioni, qui ont 
pratiquement cessé de tourner au début des années 1980. Il me semble 
que votre situation est aux antipodes de la mienne. 
M a r c G e r v a i s : Je peux dire pour ma part que je suis arrivé 
exactement au bon moment, durant une période d'effervescence, 
de créativité, d'abondance unique dans l'histoire du septième art. 
J'ai vraiment commencé à aimer le cinéma alors que j'étudiais au 
Collège Sainte-Marie, où on organisait un excellent ciné-club. J'ai 
découvert là bien des cinéastes importants, dans un contexte qui 
stimulait la réflexion et nous encourageait à considérer les films 
autrement que comme un simple divertissement. Je crois qu'à l'épo
que (au début des années 1950), le cinéma - entendu comme un art 
sérieux - existait surtout dans des lieux comme ceux-là, de façon 
un peu marginale, et certainement en partie pour cette raison, j'ai 
d'abord étudié le théâtre. Puis il fut décidé au Collège Loyola -
alors entièrement dirigé par les Jésuites, et qui deviendra l'une des 
composantes de l'Université Concordia - de mettre sur pied un 
département de communication, un des premiers en Amérique. 
C'est dans ce contexte que je suis allé à Paris pour faire mon doc
torat et me spécialiser en études cinématographiques. 
2 4 i m a g e s '. C'est là, je crois, que vous avez découvert Bergman. 
M . G . : Si mon souvenir est exact, j'avais déjà vu quelques années 
auparavant, à Washington, Le septième sceau, qui fut pour moi 
une révélation, le choc initial. Tout un monde s'est ouvert alors. 

C'est assez difficile à expliquer, mais je crois que j'ai compris grâce 
à ce film tout ce que le cinéma pouvait faire. Le cinéma accédait à 
la maturité, il devenait clair dans mon esprit qu'un film permettait 
de dire autant qu'un traité de philosophie, qu'une pièce de théâtre, 
qu'un roman. Mais c'est à Paris durant les années 1960, puis au 
Conservatoire d'art cinématographique de Montréal par la suite, 
que j'ai parfait mon éducation cinéphilique. 

2 4 i m a g e s : Vous avez quand même décidé de faire votre thèse 
sur Jean-Luc Godard, qui n'est pas votre cinéaste favori, si je me sou
viens bien. 
M.G . : J'imagine que c'aurait été plus logique de m'intéresser à 
Bergman, ou à Dreyer, ou au cinéma italien. Mais ces cinéastes-là, 
en particulier Bergman, je les comprends d'instinct, viscéralement : 
le combat du bien et du mal, les doutes du croyant devant le silence 
de Dieu, le destin de l'homme, c'est un peu mon affaire (rires) alors 
que Godard, je ne le comprenais pas. Je percevais très bien son 
importance, mais je ne saisissais pas cette obstination à décons
truire, cette espèce d'attaque contre le sens... On étudie les choses 
qui nous échappent, pas celles que l'on saisit d'emblée. 
2 4 i m a g e s : Mais il m'apparaît également vrai d'affirmer que 
Bergman et Antonioni, chacun à sa façon, sont aussi des cinéastes opa
ques : leurs films ne se laissent pas déchiffrer si facilement. J'ai en tête 
mon premier visionnement de L'awentura, et l'état d'extrême per
plexité dans lequel il m'avait laissé. Même sentiment devant Persona ; 
pour moi, à 20 ans, ces films constituaient de véritables énigmes, comme 
vous devant les films de Godard; j 'a i voulu percer leur mystère, et c'est 
cela qui m'a engagé sur la voie des études cinématographiques. 
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M.G. : Ce n'est pas une question de complexité ou de limpidité, 
mais de sensibilité. Je m'accorde facilement à la sensibilité d'un 
Bergman qui, malgré tout, conserve une manière assez classique de 
mettre en scène, ou à la sensibilité d'un Antonioni, qui sait si bien 
enrober ses mystères de beauté. Chez Godard, cela se passe sur le 
plan du langage lui-même, peut-être est-ce cela qui me dérange. 
Mais cette opacité, n'est-ce pas là justement sa modernité? Ces 
films ouvrent un dialogue avec la culture et le monde moderne, 
ils présentent un point de vue différent sur la réalité, comme les 
impressionnistes, puis les cubistes l'ont fait dans le domaine de la 
peinture. 

C'est aussi leur grandeur que de révéler cette angoisse propre à 
l'homme contemporain. Chez Bergman, même en l'absence de la 
foi, Dieu est dans chaque image, la religion omniprésente, le com
bat de l'homme avec le néant présenté comme un lutte essentielle
ment spirituelle. Son père était pasteur, et cela paraît même dans 
ses films plus «légers». Chez Antonioni, plus rien de cela, plus de 
trace du combat : on est déjà dans l'après, dans un monde littéra
lement déserté par Dieu, et que les hommes ne savent plus habiter. 
Ils cherchent un sens mais ne le trouvent pas. La réponse d'Anto
nioni est une réponse d'esthète, peut-être le plus grand des esthè
tes contemporains ; elle se trouve dans la manière même dont l'art 
interroge notre réalité. Ses films sont somptueux et en même temps 
si arides, un monde sans Dieu, mais où persiste la beauté. 
2 4 i m a g e s : Vous avez enseigné ces deux auteurs pendant près de 
40 ans; lequel diriez-vous avait l'impact le plus fort sur les étudiants? 
M.G. : Je réponds Bergman, sans aucune hésitation. Je crois que 
pour vraiment comprendre et apprécier ces deux auteurs, il faut avoir 
vécu un peu. Il s'agit de deux œuvres difficiles d'accès lorsqu'on 
les aborde sans référence autre que le cinéma hollywoodien, ce qui 
est le cas de beaucoup d'étudiants qui commencent leurs études 
universitaires, surtout de nos jours. Mais le questionnement qui se 
trouve au cœur de l'œuvre de Bergman les interpelle, ils sont tou
chés par l'intensité des films avant de l'être par leur sens. Antonioni 
aborde les choses très différemment, avec cette sorte de distance 
un peu froide, et puis il mêle toujours les cartes, alors les étudiants 
se sentent un peu laissés à eux-mêmes. Mais là aussi il s'agit d'une 
question de sensibilité. 

2 4 i m a g e s : Je me souviens de vos cours comme d'une expérience 
certes très riche, mais aussi assez exigeante. Nous regardions deux à trois 
films le mercredi soir dans une salle de projection, et l'on se retrouvait 
ensuite le jeudi pendant un cours de trois heures sur les œuvres visionnées 
la veille. La plupart des films étaient en langue étrangère et sous-titrés ; 
je me souviens même de films sans bande sonore... J'enseigne dans un 
cégep et aussi à l'université, et je me verrais assez mal exiger des étu
diants une présence de six à huit heures en classe chaque semaine. 
M.G . ! Ce n'est plus possible, et cela pour diverses raisons. Pour 
ma part, je suis assez vieux jeu et je crois à l'importance du film 
comme événement. L'héritage des ciné-clubs, c'est l'idée de faire 
du film un happening ouvert à la réflexion. La vidéocassette et 
le DVD ont l'immense avantage de rendre visibles une masse de 
films autrement invisibles, mais en même temps ils ont tué cette 
manière de regarder les œuvres. Ensuite, il y a toute la notion 
d'auteur, largement discrédité à notre époque. Aujourd'hui, avec 
l'influence des cultural studies, surtout dans l'univers universitaire 
anglo-saxon où j'ai exercé mon métier, seules les lectures politique, 

" : 

Une monographie 
consacrée à Bergman 
Il est des livres dont on dit, de manière 
parfois un peu sentencieuse, qu'ils sont 
l'œuvre d'une vie; la monographie qu'a 
consacrée en 1999 Marc Gervais au 
cinéma de Bergman fait certainement 

partie de ceux-là, et pour plus d'une raison. Dès le choc 
initial causé par découverte du Septième sceau jusqu'à 
l'orée du troisième millénaire, Gervais n'a jamais cessé de 
revenir inlassablement sur les films du maître, les redé
couvrant chaque fois qu'il les enseignait, ajoutant à la 
connaissance intime et profonde d'un corpus pourtant 
constitué d'une quarantaine de films. Plus qu'aucun autre 
livre sur l'œuvre du Suédois, Ingmar Bergman, Magician 
and Prophet reflète cet aller-retour entre les films et l'en
seignement, entre les films et la vie, donnant à voir moins 
une lecture savante du travail du cinéaste - ce qu'il est 
aussi - qu'un dialogue engageant et lucide avec celui-ci. 
Préfacé par Liv Ullmann, qui est une amie de longue date 
de Marc Gervais, le livre se développe en deux parties : 
dans la première, qui est aussi la plus consistante, l'auteur 
s'arrête sur chacun des films de Bergman, optant pour 
une présentation chronologique qui découpe en autant 
de chapitres les périodes significatives de sa carrière; dans 
la seconde partie, Gervais se penche longuement sur ce 
qu'il nomme ses moments Bergman préférés, avec le des
sein de donner une réponse à la question : Qu'est-ce qui 
fait la magie des films du grand cinéaste? Une série de 
très belles photographies, soigneusement tirées de pho
togrammes des films, complète l'ouvrage. - P.B. 

Marc Gervais, Ingmar Bergman, Magician and Prophet, Montréal, McGill-
Queen's University Press, 1999, 275 p. 

idéologique, féministe des films semblent valables ou même pos
sibles. Bergman et Antonioni dans ce contexte seraient dépouillés 
de ce qui fait leur force pour être réduits à l'état de symptôme poli
tique. Troisièmement, c'est tout notre rapport au cinéma d'auteur 
qui a changé. En tout cas, ni le cinéma ni la cinéphilie ne se pra
tiquent comme avant. 

2 4 i m a g e s : Dans ce contexte, quel serait l'héritage laissé par 
Bergman et Antonioni aux générations futures ? 
M.G. : C'est l'héritage de la culture. Ce sont des artistes moder
nes qui ont accepté d'entrer en résonance avec un certain patri
moine occidental, chacun à sa façon. Ils ont offert au monde une 
façon d'envisager le réel qui est un enrichissement de ce réel. Libre 
à nous dès lors de saisir la chance d'engager avec eux un dialogue 
par lequel on profite un peu de cet enrichissement. Et puis, pour 
moi, il y a une terrible coïncidence du fait qu'ils soient morts tous 
les deux presque en même temps ; impossible de ne pas y voir le 
signe que cette grande époque est désormais bel et bien close. Peut-
être suis-je un brin nostalgique, mais qui sont les grands auteurs 
aujourd'hui? Je vois bien Woody Allen, je vois peut-être surtout 
Clint Eastwood. Mais ils ont mon âge... Alors... 5 ! 
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