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ACTUALITES 

Autour de L'âge des ténèbres de Denys Arcand 

La détresse et le désenchantement 
ou L'âge du mépris 
par Pierre Barrette 

C'est le spectateur qui se 
sent tout à coup la cible 

de cette arrogance, pris en 
otage par un film qui ne 
lui laisse aucun espace de 

manœuvre, aucune latitude 
morale, et qui surtout ne 

lui accorde même pas 
l'intelligence suffisante de 

comprendre au premier 
exemple ce que le film en 

prend dix pour lui expliquer. 

L'âge des ténèbres de Denys Arcand 

Q uelque chose se perd avec L'âge 
des ténèbres que les observateurs 
attentifs de l'œuvre d'Arcand 

depuis les années 1960 seront à même de per­
cevoir : de On est au coton aux Invasions 
barbares, de La maudite galette à Jésus 
de Montréal en passant par Le confort et 
l'indifférence ou Stardom, l'auteur québé­
cois aura travaillé avec une constance aussi 
exemplaire qu'acharnée à vilipender les tra­
vers de ses contemporains - péquenauds 
violents, intellectuels libidineux, patrons 
sans âme, politiciens véreux, citoyens peu­
reux ou publicitaires peu scrupuleux - sans 
jamais complètement manquer à son devoir 
d'artiste, qui est de ménager au cœur de 
la satire, aussi acerbe soit-elle, un espace 

vivant, un lieu où des êtres de chair et de 
sang se démènent, en quête de bonheur, de 
plaisir ou d'argent, offrant de la sorte au 
récit une assise humaine forte, qui est aussi 
le secret de sa séduction. Le personnage de 
Rémy incarne à merveille cette contradiction 
tout artistique d'être aussi exécrable en tant 
qu'homme qu'il est sympathique dans son 
rôle; c'est le miracle de l'écriture et du jeu, 
lorsqu'il opère. L'âge des ténèbres, tout au 
contraire, reprend en l'amplifiant la carica­
ture qui ouvrait Les invasions... - en partie 
amputée pour le marché français, et que désa­
morçait une finale aux accents tragiques - et 
l'expurge d'une bonne partie de ses résonan­
ces dramatiques en la situant sur le plan quasi 
exclusif du commentaire social. Difficile en 

effet pour quiconque de s'intéresser au des­
tin de ce personnage poussif, mari mal baisé 
et père délaissé (par ailleurs fort bien inter­
prété par Marc Labrèche), tellement le décor 
qu'on dresse autour de lui prend les allures 
d'une vaste métaphore, filée avec la délicatesse 

proboscidienne d'un élé­
phant dans un magasin 
de porcelaine. 

Pourtant, le propos 
auquel s'attache le film 
n'est pas dénué d'inté­
rêt et trouve dans notre 
époque des échos à la 
fois justes et significa­
tifs : notre obsession de 
la célébrité, en outre, et la 
détresse concomitante de 
l'homme ordinaire, qui se 
réfugie dans un univers 
de fantasmes; un cer­
tain climat de rectitude 
politique, aussi, incarné 
désormais dans l'auto-

publicité bien-pensante de gouvernements 
hantés par une idéologie du bien-être à tout 
prix. Mais là où la charge déraille et en vient à 
desservir radicalement le film, c'est lorsqu'elle 
emprunte la voie minée de l'hyperbole : sous 
couvert d'humour dénonciateur, la mise en 
forme de la critique épaissit le trait au point 
de tomber dans les mêmes excès que ce qu'elle 
dénonce. Même si l'inélégance rhétorique du 
procédé rebute, c'est exactement ce que souli­
gne l'expressionyz/zw de vieux con utilisée par 
le journaliste des Inrockuptibles : en alignant 
son propos de façon unilatéralement réac­
tive contre tout ce qui l'agace dans le monde 
d'aujourd'hui, Arcand adopte une position 
qui n'est plus seulement critique, mais ouver­
tement réactionnaire. Qu'est-ce qui devrait 
être sauvé de ce monde? semble-t-il deman­
der, et la réponse offerte par le film est : rien, 
sinon l'art, comme en témoigne le dernier plan 
du film qui montre les pommes qu'épluche 
Jean-Marc se transformer en nature morte. 
Autrement dit : après moi, le déluge. 

Qu'Arcand n'aime pas le monde dans lequel 
nous vivons, on le sait depuis ses tout pre-
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miers films de fiction, dont on oublie trop 
facilement qu'ils constituaient une charge 
féroce contre le Québec de l'époque; qu'il 
jette systématiquement sur ses contempo­
rains ses airs de Grand Mandarin des Arts, 
que son ego oscarisé feigne en toutes cir­
constances d'être au-dessus ou à côté de la 
mêlée, cela, la plupart d'entre nous lui avons 
pardonné tant que les œuvres qu'il propo­
sait restaient à la hauteur de son nez, qu'il 
tient généralement assez haut. Mais lorsque 
le mépris de l'auteur devient si grand qu'il 
n'arrive plus à aimer ses propres personna­
ges, qui sont comme les pantins sans vie 
d'une mécanique sociale ou économique qui 
les dépasse (c'était déjà ce qui faisait la fai­
blesse de Stardom), c'est le spectateur qui se 
sent tout à coup la cible de cette arrogance, 
pris en otage par un film qui ne lui laisse 
aucun espace de manœuvre, aucune latitude 
morale, et qui surtout ne lui accorde même 
pas l'intelligence suffisante de comprendre 
au premier exemple ce que le film en prend 
dix pour lui expliquer. 

Être Denys Arcand 
n'est pas chose si facile... 

Mais un bref retour en arrière s'impose. 
On repérera assez aisément deux grandes 
phases dans l'oeuvre du plus célébré des réali­
sateurs québécois : des années 1960 jusqu'au 
référendum de 1980, les films importants (le 
documentaire On est au coton mais surtout 
l'espèce de trilogie que représentent déjà La 
maudite galette, Réjeanne Padovani et 
Gina) prennent largement le parti des fai­
bles contre une certaine idée de Yestablish-
ment. Si tant est qu'on s'abstienne d'y voir 
uniquement les reflets d'un discours socia­
lisant très en vogue à l'époque, les films de 
cette période s'inscrivent, idéologiquement 
sinon esthétiquement, dans une nette mou­
vance progressiste que vient casser, soudai­
nement, l'échec référendaire. Le confort et 
l'indifférence témoigne de cette défaite et 
amorce dans un même mouvement un nou­
veau cycle; le tempérament fougueux, san­
guin du jeune Arcand fait peu à peu place au 
caractère raisonneur et moraliste de l'artiste 
pessimiste, qui entend désormais railler en 
satiriste accompli les travers de son temps. 
Il s'en prend alors à sa propre génération 
et à une classe - les intellectuels - dont il 
fustige un parcours jugé décadent, l'hédo­
nisme ayant remplacé en quelque sorte le 
projet d'émancipation sociale qui l'animait 

jadis. Le déclin..., puis Les invasions... éta­
blissent un constat discutable par bien des 
aspects, formellement plus incertain que les 
œuvres phares des années 1970, nourri de 
nombreux raccourcis et de moult exagéra­
tions : mais le moins que l'on puisse dire, 
c'est que la charge porte. Si la réception 
d'une œuvre ne témoigne pas nécessaire­
ment de sa qualité, l'accueil dithyrambique 
réservé à ces deux films dit au moins l'onde 
de choc extraordinaire qu'ils ont réussi à 
créer à l'échelle de tout l'Occident. 

Qu'en est-il de L'âge des ténèbres? Vers 
qui ou quoi ce troisième opus de la trilo­
gie tourne-t-il ses flèches venimeuses? La 
liste serait trop longue à établir - du cellu­
laire à l'attitude des prêtres, du feng shui à 
l'écologisme, de l'interdiction de fumer à 
l'état du système de santé, de l'éducation 
à la mode des événements médiévaux et on 
en passe des meilleurs - , mais il est signi­
ficatif qu'on soit passé de la représentation 
d'un groupe socialement défini - les baby-
boomers éduqués et embourgeoisés - qui 
avait valeur de microcosme au portrait d'un 
individu dont la principale fonction est de 
permettre à Arcand de décliner sa vision 
de la misère humaine, qu'elle soit sexuelle, 
professionnelle ou amoureuse. Son person­
nage de fonctionnaire banlieusard - le qui­
dam par excellence, une sorte de non-être 
recouvrant en réalité la conception que se 
fait le réalisateur de l'homme du commun -
n'a d'épaisseur que par les échos du monde 
qu'il nous renvoie, il n'a de vie intérieure 
que sous la forme de fantasmes préforma­

tés dont le contenu s'aligne platement sur 
quelques stéréotypes médiatiques éculés. 
On ne s'étonnera donc pas trop de consta­
ter que le scénariste ait offert à son héros en 
guise de psychologie une imagination qui est 
l'exacte projection de ce qu'il est lui-même 
devenu dans l'œil des médias à la suite de 
l'immense succès des Invasions barbares. 
En effet, de son propre aveu, L'âge des ténè­
bres constitue une réponse à la question qui 
animait Arcand cependant qu'il se traînait 
d'une conférence de presse à l'autre, de tapis 
rouge en tapis rouge : Qui diable pourrait 
bien désirer cette rà.'On connaît désormais 
la réponse : c'est Jean-Marc, l'homme sans 
relief et sans vie, l'homme sans qualités, ava­
tar de Y homo comsommatis contemporain, 
celui qui rêve bêtement de prix Concourt et 
de starlettes aguichantes, de jolies reporters 
prêtes à tout pour faire sa conquête... 

Les personnages du Déclin..., aussi fats, 
aussi obsédés par le cul fussent-ils, traî­
naient en même temps que leurs rêves bri­
sés le poids d'un monde qu'ils n'avaient 
pas réussi à accorder à leur vision, et leur 
hédonisme rageur et inconséquent les habi­
tait comme un ultime souffle de vie; il en 
résultait une fable certes cynique mais por­
teuse, pas tant une parodie qu'une parabole 
qui conservait malgré ses intentions comi­
ques les couleurs de la tragédie. Rien de cela 
ne survit au regard désenchanté que pose 
désormais Arcand sur notre monde sinon 
la volonté de faire rire à laquelle s'ajoute un 
incommensurable mépris, qui est comme le 
rictus triste de l'inquisiteur désabusé. ^î 
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