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Les enfants sauvages

Hommes a louer, documentaire qui nous fait suivre sur une période d'un an le destin de onze
jeunes hommes prostitués, est une des réalisations les plus puissantes gu'il nous a été donné
de voir ces derniéres années au Québec; une plongée dans les arcanes obscurs d'une sociéte
a la dérive qui ne nous laisse pas indemnes. Pourtant, a I'heure actuelle, I'existence de ce film
dans son intégrité est menacée et sa postproduction stoppée (voir I'entretien qui suit). C'est
neanmoins cette version originale, telle que desiree par le cineaste Rodrigue Jean et son mon
teur Mathieu Bouchard-Malo, qu'il sera possible de voir aux Rendez-vous du cinéma québécois
lors d'une séance spéciale a la salle Claude-Jutra de la Cinemathégue québecoise, le vendredi
22 fevrier a 13h30. Une projection a ne pas manquer, qui sera du coup pour les spectateurs
I'occasion de confirmer que Rodrigue Jean, reéalisateur de Full Blast (2000), de Yellowknife
(2002), de L'extréme frontiére (2007, sur le poete acadien Gérald Leblanc) et prochainement
d'un nouveau film de fiction, Lost Song, est bel et bien un des cinéastes les plus passionnants

de notre cinéma actuel. - M.-C.L.

Hommes a louer de Rodrigue Jean

texte de Gérard Grugeau

isons-le d'emblée : méme pré-
senté dans une forme inache-
vée, Hommes a louer est un film
comme on en voit peu au Québec dans le
systeme de production actuel. Non seule-

ment parce que de par son sujet - la pros-

titution masculine a Montréal - il s'agit
d'une ceuvre courageuse, porteuse d'un
point de vue rigoureux qui, sans complai-
sance ni racolage, interroge et pense le
monde au prix de tous les inconforts, mais
aussi parce que le désir radical de cinéma
qui I'habite n'obéit qu'aux impératifs de

son propos. C'est-a-dire donner une voix
aux laisseés-pour-compte de notre société
et faciliter dans la durée l'expression d'une
parole «hors la loi», comme |'avait fait

Pedro Costa dans La chambre de Vanda
ou Rithy Panh dans Le papier ne peut pas
envelopper la braise. A l'arrivée, le film est
fort et cinglant,
a I'estomac qui laisse le spectateur entre
le silence et le cri. La vérité est toujours
sacrilege et le cinéma sait parfois regar-
der et écouter. Sans doute parce qu'il veut
encore croire au reel.

Il y a d’'abord la méthode et un
travail de préparation en amont. Par
I'intermeédiaire d'Action Séro Zéro, orga-

ime un coup de poing

rand

nisme communautaire qui offre des pro-
grammes gratuits de santé publique et de
protection contre le sida, Rodrigue Jean a
pris contact avec des jeunes hommes qui
s'adonnent a la prostitution masculine.
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Dés lors, des balises claires ont été posées,
comme une sorte de pacte mutuel établi
sur une confiance gagnée au jour le jour.
Sur une période d'un an (un luxe qu'on
ne voit plus dans notre cinématographie
et que |'utilisation des minicaméras DV
ultra-performantes permet aujourd’hui),
ces jeunes en désarroi viendront se dire
librement a la caméra. Dans ce lieu ouvert,
le temps fera son temps, sans mesure ni
promesse. Au mieux, il laissera une proxi-
mite s'installer sur la créte des jours. Le
dispositif choisi est minimaliste et visible
a I'écran, renvoyant le cinéma a sa pro-
pre réflexivité. Un micro posé sur le corps
en début d’entrevue devient a la longue
comme une sorte de lien symbolique, de
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rituel de passage qui indique que le film
est lui aussi un lieu de transaction. Un
lieu d'échange certes inégal, mais ol la
délicate position du «voleur d'images»
devient en soi source de questionnement
et enjeu subversif. Face a un tel projet,
la présence d'une équipe légére prend
ici tout son sens éthique, car rien ne sau-
rait combler 'écart entre le quotidien de
ces jeunes désespérés et celui des artisans
du cinéma.

Pour se soustraire au voyeurisme et
maintenir une distance juste, le disposi-
tif ne variera guére. La mise en scéne sera
frontale. Devant une fenétre qui ouvre
sur les rumeurs nocturnes de la ville et
vers laquelle converge tout le hors champ
du film, les visages défilent, cadrés avec
soin, livrant 8 nu toute I"humanité a la
fois touchante et violente d'une jeu-
nesse sacrifiée en mal d'avenir dont les
silhouettes fantomatiques arpentent nos
rues comme autant de bombes a retarde-
ment. Sporadiquement, la cameéra s'aven-
ture a |'extérieur en quéte d'une pulsa-
tion urbaine qui vient prolonger le flot

d'une parole tourmentée tout en éta-
blissant une congruence de regard avec
l'espace physique meurtri de la ville qui
porte lui aussi, comme un désert humain,
I'empreinte de l'injustice sociale et de la
détresse psychologique. Dans ces temps

vides, la pensée circule et |'eeil continue

de voir. Bridgvement, reprenant son souf-
fle, le spectateur échappe par la méme
occasion a la claustration paralysante de
cette coulée verbale gqui le cerne.

A la vue du dispositif, on comprend
trés vite que sa franche radicalité témoi-

Toutes les images qui illustrent cet article
sont tirées d'Hommes a lover
de Rodrigue Jean

gne chez 'auteur de Yellowknife d'une
grande soif de vérité et d'une haine viscé-
rale pour le mensonge social. Foisonnante
et erratique - parfois répétitive a I'image
de cette vie chaotique dont ces survivants
voudraient s'extirper sans y parvenir -,
cette parole qui est saisie dans |'urgence
et a laguelle le film nous raméne toujours
aimante littéralement notre regard pour
ne plus nous lacher. Trés vite, ces rendez-
vous répétés genérent un lien social et
une forme de civilité a distance, en impo-
sant a notre conscience fraternelle la pré-
gnance du sujet dans son altérité irréduc-
tible. Et dans sa durée programmatique,
le processus crée insensiblement de ['at-
tente, comme si nous prenions des nou-
velles du monde a intervalles réguliers. En
outre, le regard de Rodrigue Jean sur ces
prostitués toxicomanes qu'il connait bien
(il a travaillé a Londres auprés des jeunes
de la rue) n'est jamais celui d'un juge et
ne glisse pas dans I'ambivalence humani-
taire. Par ses questions ouvertes, ses com-
mentaires diligents, le cinéaste accompa-
gne les jeunes dans leur réflexion et leurs

affects, sans jamais

solliciter de leur part

la moindre exhibition

inconvenante. Devant

lui, la souffrance garde

toujours son droit de

réserve. Méme inegal,

l'"échange nous incite a

percevoir l'immensité

de l'injustice, |'éten-

due du drame social

qui se vit prés de nous. Mais il restitue
surtout toute leur humanité aux étres les
plus stigmatisés de notre société, et ce,
tout en préservant une forme de civitité
du désespoir.

Sans enflure glaugue et dramatisante,
Rodrigue Jean présente la réalite de ces
jeunes pour ce qu'elle est : une descente
aux enfers. Un peu comme chez Genet,
le film nous entraine effectivement «loin
des voies banales, dans les parages infer-
naux». Mais le film n'est pas |a pour exal-
ter «les fastes de l'abjection». L'horreur
- le rapport aux clients, I'enfermement
de la drogue - ne se pare ici d'aucune
beauté sulfureuse et baroque. Méme si
une beauté troublante est 14 sur les visa-
ges de ces enfants sauvages qui laissent
parfois filtrer de leur intériorité lointaine
une innocence et une tendresse sourdes
des plus bouleversantes qui les rattachent
soudain au monde des vivants. Ce qui se
joue a I'écran, c'est la survie au jour le
jour de jeunes parias pris dans la spirale
de l'argent facile et la jouissance de la
drogue pour oublier la noirceur au quo-
tidien ou se venger d'une enfance qui
leur a été dérobée. En arriére-plan, le
constat est impitoyable : familles dislo-
queées, foyers d'accueil inadaptés, abus de
toutes sortes, peur du sida, taux de sui-
cide alarmants, derive criminogéne d'un
milieu qui pousse a la petite délinquance,
harcelement policier, séjours en prison,
A travers cette logorrhée verbale qui
témoigne avant tout d'un pressant besoin

d'étre entendu, c'est [Suite page 36]




24 images : Comment le projer d Hommes a louer est-1/ né?

Rodrigue Jean : Au débur des années 1990, j"habirais Londres
et une de mes amies, qui travaillaic la-bas comme bénévole dans
un centre pour jeunes prosticués masculins, m'a invité a l'y rejoin-
dre. J'ai accepté, mais en ayant déja en tére I'idée d'un documen-
taire. Je me suis pris au jeu comme ¢a marrive souvent, jai regu
une formation et me suis mis 4 animer des ateliers de vidéo au
cours desquels j'enregisirais des histoires de vie. Ces jeunes ont
des vies chaotiques et ces ateliers leur permettaient de faire un
retour sur leurs expériences. J'ai fait ¢a pendant quelques années,
jusqu’a devenir travailleur salarié pour ce centre. Le film devait
étre tourné en Angleterre, avec la BBC et Channel 4, mais & cha-
que fois que le projet était sur le point de se concrétiser, il y avait
un empéchement de derniére minute. Je ne voulais aucune ingé-

rence des commissionning editors dans mon film, et parce que je

Entretien
Rodrigue Jean

propos recueillis par Marie-Claude Loiselle

refusais cette ingérence, on a voulu engager un autre réalisateur.
On voulair garder le contrdle.

Méme si ce n'a jamais été mon intention de révéler lidentité des
clients, la BBC er Channel 4 avaient probablement trés peur que
des gens haut placés puissent érre impliqués dans la prostiturion.
Larsque |'on travaille avec les jeunes de la rue, les secrets des prosti-
tués deviennent nos secrets. Pendant cing ans, j'ai vraiment consa-
cré beaucoup d’énergie a ce projet. J'ai méme essayé de le copro-
duire avec le Canada sans réussir. Je suis finalement revenu au pays
pour réaliser des films de fiction, mais Jacques Turgeon m'a invité
a réaliser un film avec 'ONF 4 Moncton. Je n'avais pas oubli¢
mon film sur la prostitution masculine, quelque chose érait resté
inaccompli. J'ai repris la recherche, qui est un trés long travail. J'ai
vu tous les films qu'il m'a éié possible de voir sur la prostitution,

parce que je savais que les écueils sont nombreux {!l:illlLI on aborde

bien sir le tableau
d’un microcosme apre et terrifiant qui se
dessine peu a peu. Mais C'est aussi en hors
champ toute une société dysfonctionnelle
qui se révéle dans son impuissance chro-
nique, tout comme dans son hypocrisie
larvée, sa misére sexuelle et sa brutalité
arrogante. Lors d'une séguence particu-
ligrement forte ou |'un des jeunes parle
de troisieme guerre mondiale sur fond de
feux d'artifice, le film prend soudain une
ampleur poignante. Comment ne pas voir
dans le déferlement pulsionnel du capi-
talisme prédateur mondialisé qui carac-
térise notre époque avec la marchandisa-
tion accélérée des biens, des personnes et
des corps, une sorte de nouveau conflit
mondial dévastateur aux enjeux écono-
miques et humains désormais planétai-
res? OU se logent aujourd’hui le bien et
le mal sinon peut-étre dans la reconnais-
sance de notre propre faiblesse et inter-
dépendance sur ces visages de feu? Et
si ces laissés-pour-compte annongaient
notre propre chute?

Face a de tels enjeux, Hommes a louer

[Suite de la page 35]

pourrait sembler dérisoire. Et pourtant!
Au fil du tournage, I'espace de parole que

le film offre humblement
devient un lieu refuge ol
germent les graines d'un
hypothéetique renouveau,
Seul un travail sur la durée
pouvait permettre d'ap-
préhender dans toute sa
complexité et ses contra-
dictions la réalité de ces
jeunes marginalisés.
Grace a l'effet cumulatif
des séquences, I'éclat du
sens advient et se densifie
progressivement dans la pure présence de
I'instant ol ces confidences souvent crues
s'expriment spontanément a la caméra.
Se dégagent de ces jeunes abandonnés
une incroyable capacité d'adaptation et
de survie dont ne rendent jamais compte
les reportages télévisés qui se repaissent
de la misére humaine avec une délecta-
tion misérabiliste ou une fausse compas-
sion. Insensiblement, le cadre s'élargit
vers la fin du film, laissant entrevoir une
forme de convivialité entre |'équipe et
plusieurs intervenants. Le cinéma aurait-
il un vrai pouvoir de catharsis? Sans tom-
ber pour autant dans une totale désillu-
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sion, Rodrigue Jean se garde bien de nous
faire le coup du happy ending. L'annonce
d'un amour naissant et la venue au monde
d'une petite fille versent soudain un léger
baume sur I'indifférence des jours. Mais la
vie reste impitoyable pour d’'autres. Elle
prend toujours en otage et elle vous laisse
parfois cerné par la mort, «perdu dans un
avenir» sans horizon, Chose certaine, avec
Hommes a louer, Rodrigue Jean confirme,
si besoin est, qu'il est un auteur sur la ligne
de feu de toutes les transgressions. 7

Québec, 2008, Ré. : Rodrigue Jean. Ph. : Mathieu Laverdiére.
Son : Lynne Trépanier, Mont. - Mathieu Bouchard-Malo.
Prod. : Nathalie Barton (InformAction) et Jacques Turgeon
(ONF). 137 minutes. Couleur




