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Hommes à louer, documenta i re qui nous fa i t suivre sur une pér iode d 'un an le destin de onze 

jeunes hommes prosti tués, est une des réalisations les plus puissantes qu' i l nous a été donné 

de voir ces dernières années au Québec; une plongée dans les arcanes obscurs d 'une société 

à la dérive qui ne nous laisse pas indemnes. Pourtant , à l 'heure actuelle, l'existence de ce f i lm 

dans son intégr i té est menacée et sa postproduct ion stoppée (voir l 'entret ien qui suit). C'est 

néanmoins cette version or iginale, tel le que désirée par le cinéaste Rodrigue Jean et son mon­

teur Math ieu Bouchard-Malo, qu' i l sera possible de voir aux Rendez-vous du cinéma québécois 

lors d 'une séance spéciale à la salle Claude-Jutra de la Cinémathèque québécoise, le vendredi 

22 février à 13h30. Une project ion à ne pas manquer, qui sera du coup pour les spectateurs 

l'occasion de conf i rmer que Rodrigue Jean, réalisateur de Full Blast (2000), de Yel lowkni fe 

(2002), de L'extrême f ront iè re (2007, sur le poète acadien Gérald Leblanc) et prochainement 

d 'un nouveau f i lm de f ic t ion , Lost Song, est bel et bien un des cinéastes les plus passionnants 

de notre cinéma actuel. - M.-CL. 

Hommes à louer de Rodrigue Jean 
t ex te de Gérard Grugeau 

D isons-le d'emblée : même pré­

senté dans une forme inache­

vée. Hommes à louer est un f i lm 

comme on en voit peu au Québec dans le 

système de production actuel. Non seule­

ment parce que de par son sujet - la pros­

t i tu t ion masculine à Montréal - il s'agit 

d'une oeuvre courageuse, porteuse d'un 

point de vue rigoureux qui, sans complai­

sance ni racolage, interroge et pense le 

monde au prix de tous les inconforts, mais 

aussi parce que le désir radical de cinéma 

qui l'habite n'obéit qu'aux impératifs de 

son propos. C'est-à-dire donner une voix 

aux laissés-pour-compte de notre société 

et faciliter dans la durée l'expression d'une 

parole «hors la loi», comme l'avait fai t 

Pedro Costa dans La chambre de Vanda 

ou Rithy Panh dans Le papier ne peut pas 

envelopper la braise. À l'arrivée, le film est 

for t et cinglant, comme un coup de poing 

à l'estomac qui laisse le spectateur entre 

le silence et le cri. La vérité est toujours 

sacrilège et le cinéma sait parfois regar­

der et écouter. Sans doute parce qu'il veut 

encore croire au réel. 

Il y a d'abord la méthode et un grand 

travail de préparation en amont. Par 

l'intermédiaire d'Action Séro Zéro, orga­

nisme communautaire qui offre des pro­

grammes gratuits de santé publique et de 

protection contre le sida, Rodrigue Jean a 

pris contact avec des jeunes hommes qui 

s'adonnent à la prostitution masculine. 

Dès lors, des balises claires ont été posées, 

comme une sorte de pacte mutuel établi 

sur une confiance gagnée au jour le jour. 

Sur une période d'un an (un luxe qu'on 

ne voit plus dans notre cinématographie 

et que l'utilisation des minicaméras DV 

ultra-performantes permet aujourd'hui), 

ces jeunes en désarroi viendront se dire 

librement à la caméra. Dans ce lieu ouvert, 

le temps fera son temps, sans mesure ni 

promesse. Au mieux, il laissera une proxi­

mité s'installer sur la crête des jours. Le 

dispositif choisi est minimaliste et visible 

à l'écran, renvoyant le cinéma à sa pro­

pre réflexivité. Un micro posé sur le corps 

en début d'entrevue devient à la longue 

comme une sorte de lien symbolique, de 
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sa 
rituel de passage qui indique que le f i lm 

est lui aussi un lieu de transaction. Un 

lieu d'échange certes inégal, mais où la 

délicate position du «voleur d'images» 

devient en soi source de questionnement 

et enjeu subversif. Face à un tel projet, 

la présence d'une équipe légère prend 

ici tout son sens éthique, car rien ne sau­

rait combler l'écart entre le quotidien de 

ces jeunes désespérés et celui des artisans 

du cinéma. 

Pour se soustraire au voyeurisme et 

maintenir une distance juste, le disposi­

t i f ne variera guère. La mise en scène sera 

frontale. Devant une fenêtre qui ouvre 

sur les rumeurs nocturnes de la ville et 

vers laquelle converge tout le hors champ 

du f i lm, les visages défilent, cadrés avec 

soin, livrant à nu toute l'humanité à la 

fois touchante et violente d'une jeu­

nesse sacrifiée en mal d'avenir dont les 

silhouettes fantomatiques arpentent nos 

rues comme autant de bombes à retarde­

ment. Sporadiquement, la caméra s'aven­

ture à l'extérieur en quête d'une pulsa­

t ion urbaine qui vient prolonger le f lot 

gne chez l'auteur de Yellowknife d'une 

grande soif de vérité et d'une haine viscé­

rale pour le mensonge social. Foisonnante 

et erratique - parfois répétitive à l'image 

de cette vie chaotique dont ces survivants 

voudraient s'extirper sans y parvenir - , 

cette parole qui est saisie dans l'urgence 

et à laquelle le fi lm nous ramène toujours 

aimante l ittéralement notre regard pour 

ne plus nous lâcher. Très vite, ces rendez-

vous répétés génèrent un lien social et 

une forme de civilité à distance, en impo­

sant à notre conscience fraternelle la pré-

gnance du sujet dans son altérité irréduc­

tible. Et dans sa durée programmatique, 

le processus crée insensiblement de l'at­

tente, comme si nous prenions des nou­

velles du monde à intervalles réguliers. En 

outre, le regard de Rodrigue Jean sur ces 

prostitués toxicomanes qu'il connaît bien 

(il a travaillé à Londres auprès des jeunes 

de la rue) n'est jamais celui d'un juge et 

ne glisse pas dans l'ambivalence humani­

taire. Par ses questions ouvertes, ses com­

mentaires diligents, le cinéaste accompa­

gne les jeunes dans leur réflexion et leurs 

affects, sans jamais 

solliciter de leur part 

la moindre exhibit ion 

inconvenante. Devant 

lui, la souffrance garde 

toujours son droit de 

réserve. Même inégal, 

l'échange nous incite à 

percevoir l'immensité 

de l'injustice, l'éten­

due du drame social 

qui se vit près de nous. Mais il restitue 

surtout toute leur humanité aux êtres les 

plus stigmatisés de notre société, et ce, 

tou t en préservant une forme de civilité 

du désespoir. 

Sans enflure glauque et dramatisante, 

Rodrigue Jean présente la réalité de ces 

jeunes pour ce qu'elle est : une descente 

aux enfers. Un peu comme chez Genet, 

le f i lm nous entraîne effectivement «loin 

des voies banales, dans les parages infer­

naux». Mais le f i lm n'est pas là pour exal­

ter «les fastes de l'abjection». L'horreur 

- le rapport aux clients, l 'enfermement 

de la drogue - ne se pare ici d'aucune 

beauté sulfureuse et baroque. Même si 

une beauté troublante est là sur les visa­

ges de ces enfants sauvages qui laissent 

parfois fi l trer de leur intériorité lointaine 

une innocence et une tendresse sourdes 

des plus bouleversantes qui les rattachent 

soudain au monde des vivants. Ce qui se 

joue à l'écran, c'est la survie au jour le 

jour de jeunes parias pris dans la spirale 

de l'argent facile et la jouissance de la 

drogue pour oublier la noirceur au quo­

tidien ou se venger d'une enfance qui 

leur a été dérobée. En arrière-plan, le 

constat est impitoyable : familles dislo­

quées, foyers d'accueil inadaptés, abus de 

toutes sortes, peur du sida, taux de sui­

cide alarmants, dérive criminogène d'un 

milieu qui pousse à la petite délinquance, 

harcèlement policier, séjours en prison. 

À travers cette logorrhée verbale qui 

témoigne avant tout d'un pressant besoin 

d'être entendu, c'est [Suite page 36] 

d'une parole tourmentée tout en éta­

blissant une congruence de regard avec 

l'espace physique meurtri de la ville qui 

porte lui aussi, comme un désert humain, 

l'empreinte de l'injustice sociale et de la 

détresse psychologique. Dans ces temps 

vides, la pensée circule et l'œil continue 

de voir. Brièvement, reprenant son souf­

fle, le spectateur échappe par la même 

occasion à la claustration paralysante de 

cette coulée verbale qui le cerne. 

À la vue du dispositif, on comprend 

très vite que sa franche radicalité témoi-

• 

Toutes les images qui illustrent cet article 
sont tirées d'Hommes à louer 

de Rodrigue Jean 
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Entretien 
Rodrigue Jean 

propos recueill is par Marie-Claude Loiselle 

2 4 i m a g e s : Comment le projet d Hommes à louer est-il né? 

R o d r i g u e J e a n : Au début des années 1990, j'habitais Londres 

et une de mes amies, qui travaillait là-bas comme bénévole dans 

un centre pour jeunes prostitués masculins, m'a invité à l'y rejoin­

dre. J'ai accepté, mais en ayant déjà en tête l'idée d'un documen­

taire. Je me suis pris au jeu comme ça m'arrive souvent, j'ai reçu 

une formation et me suis mis à animer des ateliers de vidéo au 

cours desquels j'enregistrais des histoires de vie. Ces jeunes ont 

des vies chaotiques et ces ateliers leur permettaient de faire un 

retour sur leurs expériences. J'ai fait ça pendant quelques années, 

jusqu'à devenir travailleur salarié pour ce centre. Le film devait 

être tourné en Angleterre, avec la BBC et Channel 4, mais à cha­

que fois que le projet était sur le point de se concrétiser, il y avait 

un empêchement de dernière minute. Je ne voulais aucune ingé­

rence des commissionning editors dans mon film, et parce que je 

refusais cette ingérence, on a voulu engager un autre réalisateur. 

On voulait garder le contrôle. 

Même si ce n'a jamais été mon intention de révéler l'identité des 

clients, la BBC et Channel 4 avaient probablement très peur que 

des gens haut placés puissent être impliqués dans la prostitution. 

Lorsque l'on travaille avec les jeunes de la rue, les secrets des prosti­

tués deviennent nos secrets. Pendant cinq ans, j'ai vraiment consa­

cré beaucoup d'énergie à ce projet. J'ai même essayé de le copro­

duire avec le Canada sans réussir. Je suis finalement revenu au pays 

pour réaliser des films de fiction, mais Jacques Turgeon m'a invité 

à réaliser un film avec l'ONF à Moncton. Je n'avais pas oublié 

mon film sur la prostitution masculine, quelque chose était resté 

inaccompli. J'ai repris la recherche, qui est un très long travail. J'ai 

vu tous les films qu'il m'a été possible de voir sur la prostitution, 

parce que je savais que les écueils sont nombreux quand on aborde 

[Suite de la page 35] bien sûr le tableau 

d'un microcosme âpre et terri f iant qui se 

dessine peu à peu. Mais c'est aussi en hors 

champ toute une société dysfonctionnelle 

qui se révèle dans son impuissance chro­

nique, tout comme dans son hypocrisie 

larvée, sa misère sexuelle et sa brutalité 

arrogante. Lors d'une séquence particu­

lièrement for te où l'un des jeunes parle 

de troisième guerre mondiale sur fond de 

feux d'artifice, le f i lm prend soudain une 

ampleur poignante. Comment ne pas voir 

dans le déferlement pulsionnel du capi­

talisme prédateur mondialisé qui carac­

térise notre époque avec la marchandisa­

t ion accélérée des biens, des personnes et 

des corps, une sorte de nouveau conflit 

mondial dévastateur aux enjeux écono­

miques et humains désormais planétai­

res? Où se logent aujourd'hui le bien et 

le mal sinon peut-être dans la reconnais­

sance de notre propre faiblesse et inter­

dépendance sur ces visages de feu? Et 

si ces laissés-pour-compte annonçaient 

notre propre chute? 

Face à de tels enjeux, Hommes à louer 

pourrait sembler dérisoire. Et pourtant! 

Au fil du tournage, l'espace de parole que 

le film offre humblement 

devient un lieu refuge où 

germent les graines d'un 

hypothétique renouveau. 

Seul un travail sur la durée 

pouvait permettre d'ap­

préhender dans toute sa 

complexité et ses contra­

dictions la réalité de ces 

jeunes marginalisés. 

Grâce à l'effet cumulatif 

des séquences, l'éclat du 

sens advient et se densifie 

progressivement dans la pure présence de 

l'instant où ces confidences souvent crues 

s'expriment spontanément à la caméra. 

Se dégagent de ces jeunes abandonnés 

une incroyable capacité d'adaptation et 

de survie dont ne rendent jamais compte 

les reportages télévisés qui se repaissent 

de la misère humaine avec une délecta­

t ion misérabiliste ou une fausse compas­

sion. Insensiblement, le cadre s'élargit 

vers la f in du f i lm, laissant entrevoir une 

forme de convivialité entre l'équipe et 

plusieurs intervenants. Le cinéma aurait-

il un vrai pouvoir de catharsis? Sans tom­

ber pour autant dans une totale désillu­

sion, Rodrigue Jean se garde bien de nous 

faire le coup du happy ending. L'annonce 

d'un amour naissant et la venue au monde 

d'une petite fille versent soudain un léger 

baume sur l'indifférence des jours. Mais la 

vie reste impitoyable pour d'autres. Elle 

prend toujours en otage et elle vous laisse 

parfois cerné par la mort, «perdu dans un 

avenir» sans horizon. Chose certaine, avec 

Hommes à louer, Rodrigue Jean confirme, 

si besoin est, qu'il est un auteur sur la ligne 

de feu de toutes les transgressions. HS 

Québec, 2008. Ré. : Rodrigue Jean. Ph. : Mathieu Laverdière. 
Son : Lynne Trépanier. Mont. : Mathieu Bouchard-Malo. 
Prod. : Nathalie Barton (InformAction) et Jacques Turgeon 
(ONF). 137 minutes. Couleur. 
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