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It's like America... | mean this is still where people
come to make it. It's a beautiful idea...
-Tony Soprano

ice, or to make your way ?
- Al Swearengen

Did you come to camp for j

L E

The Sopranos

éries phares de la chaine HBO, Deadwood ex The Sopranos,
a travers la réécriture des genres respectifs auxquels elles
'.]pp;,lrt Il('l'] nent ]L‘ western et I{' f‘iiﬂ'l l,!L' g.] ngh‘[l'rh " Pl’ll]“]‘
sent une réflexion fascinante sur les mythes fondateurs de la sociéré
américaine. A premiére vue, ces deux séries semblent pourtant aux
anrtipodes I'une de I'autre. Uune porte sur le rattachement difficile er
complexe d'une communauté de pionniers en ex-territoire indien aux
Erars-Unis d’Amérique, alors que l'autre — peut-étre la série la plus
influente et répurée des vingt derniéres années — suit la erise exis-
tentielle d'un mafioso du New Jersey contemporain, Mais au-dela
de ces différences évidentes, les deux séries fonctionnent de fagon
remarquablement complémentaire, puisqu'elles se présentent tou-
es Li:.‘LI)\' comime |{' ITTIT!(”'IFL'HTL'[I[ el ]..lpprl]ﬁ)ﬂ{liH.\L‘T'l'iL']'ll dﬂ.'fl L'Hif_'ll.\'.
idéologiques de deux genres mythiques du cinéma américain,
Montana, 1876. Dans le bureau du shérif Sech Bullock, le marshal
du comté discute avec un prisonnier alors qu'une foule hostile hurle
a l'extérieur, réclamant la tére de celui-ci. N'ayant aucune chance
de vainere le groupe, Bullock prend la décision de pendre lui-méme
le prisonnier sur le parvis de la prison, avant de quirter le territoire,
abandonnant ses fonctions pour devenir propriétaire d un magasin
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geénéral dans une petite communauté de pionniers. Cette séquence
d'une noirceur absolue, qui auraic pu érre la seéne finale d'un western
erépusculaire & la Peckinpah, n'est que le prologue de Deadwood,
qui se situe ainsi d'emblée comme un prolongement décadré du
genre don il dérive.

Sous un certain angle, Deadwood, tout en conservant cet élément
essentiel du genre quiest la représentation d'un moment de transition,
ﬁt‘ml:h‘ (] I:IT;." se situer ﬂl‘l,f."rfl'.\ ln! FJJUPH” dt:.ﬁ westerns, Al(]rsllllt‘ L'i:le_t'li
en géncéral portent sur la disparition de la justice morale individuelle
(représentée par aventurier de 'Ouest) au profit d'une loi morale
collective (représentée par le shérif)', Deadwood s'intéresse plurér i
I"érape suivante, celle de I'intégration i la nation de la communauté
artificiellement constituée. Ainsi. Deadwoad est peur-éure le premier
\-'i“ri[a!'?ll: pU."ol -Western, nouveau Hi}ll.’\"gi,“l'l I []lli ne N‘ intéresse I'.'Jh rant
4 la disparition d'une épogue qu'a I'émergence d'une autre, ce qui
expliquerait I'absence de nostalgie dans la série, contrairement & un
film comme McCabe and Mrs. Miller, pr:‘ri‘-anlll:.'lJl le western
auquel Deadioood ressemble le plus. Cette prise de position justifie
également la disparition au sein de la série de la plupart des éléments
thémartiques et formels habituellement associés au genre.

Le seul personnage d'aventurier de la série, le célebre Wild Bill
Hickeok, est ainsi éliminé bruralement dés le quarriéme épisode.
Le seul cheval ayant une importance narrative quelconque est en
si linurilice

fait responsable de la mort d'un enfant, soulignant ai
de cer animal indispensable, magnifié dans la plupart des westerns,
Les grands espaces sont littéralement inexistants, le seul Indien esc
une tére décapitde avec laquelle 'un des personnages discute en
cas de doure. Les hommes ne réglent plus leurs conflits au moyen
d'une arme i feu, ils se poignardent ou s'entretuent & main nue. Ce

o oy

au monde » que décrit Deadwood permet a la série de mee
tre l'accent sur des types de personnages habituellement relégués au
second rang : les aventuriers ayant disparu, le specrateur est invicé a
partager la vie et les pensées des propriétaires de saloon, des méde-
cins, des prostituées, des journalistes et des prospecteurs, hommes
et femmes ordinaires la plupart du temps éclipsés par les exploits
des «héros» de I'Ouest dans les westerns classiques.

Certte mise en avant de personnages normalement situés dans la
marge du récit permet également & Deadwood de déplacer fonda-
mentalement les enjeux idéologiques du western. Nation artificielle
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sans histoire ni culture commune, les Erats-Unis se sont constitués
autour d'une sacralisation de leurs institutions. La force mythique

du western est d avoir su remetire en question les actions de ces ins-

titutions [|‘.1pp|i(;uiun de la loi, par exem p]r.‘ll. sans toutefois en f

=
autant de la nécessité absolue de leur existence. Or, dans Deadwood,
Ce Ne sont pas uniquement les conséquences problématiques de |'.1|1-
p!in. ation de la loi qui sont examinées, mais les raisons mémes de son
instauration. D'abord réricent 4 I'idée de voir arriver un shérit dans
la région, Al Swearengen, propriétaire du saloon et véritable téte
pensante de la communauté, ne prone U'instauration d'institutions
(un shérif, un maire, une banque) que parce qu'elles sont I"élément
.Il'hllk'l_\a'ﬂ.\.llﬂlk' i une reconnaissance officielle de sa communauré de
la part des Erats-Unis, événement peu désirable mais inévitable. Loin
de naitre d'une quelconque nécessité morale, les institutions sont
vues comme des outils pn[iiiu: -Cconomiques. Certre réflexion émi
nemment contemporaine remet en guestion les fondements mémes
de la nation américaine. Néanmoins, cette vision d'un cynisme
effrayant est partiellement tempérée par la solidarité done la petite
communauté fair preuve face i ses adversaires. Paradoxalement, la
communauté de Deadwood devient ainsi l'exemple parfait du mira-
cle du melting-pot américain.

Sur ce point, 1he Sopranes propose une trajectoire inverse, décor-
tiquant avee précision la dissolution progressive d une communauté
apparemment stable. Tout comme Deadiood, The Sopranos s'affi-
che de prime abord comme un prolongement du genre auquel elle
appartient. Alors que la plupart des films de gangsters montrent |'as-
cension puis la déchéance d'un homme assoifté de pouvoir, la série
souvre sur un homme dont la situation personnelle et économique
est déja érablie. Tony Soprano, capitaine d'une branche de la mafia
du New Jersey, semble en etfer un homme comblé. Plus encore,
Tony est satisfait de sa situation au sein de la matia. Contrairement
i la plupart des personnages qui l'ont précédé, Tony ne désire pas
particuli¢rement prendre plus de pouvoir. 1l sait bien que sa stabi
lité est protondément lide & son rang modeste au sein du groupe,
Malgré tour, Tony souffre de crises d'angoisse qui le méneront tout
droit & entreprendre une thérapie, activit¢ taboue pour la commu-
nauté a laquelle il appartient, Cetie astuce narrative va permetire i la
'\l.'r.l(.' il Iﬂ[ft'rﬂL'r constamment entre |‘l _\rlhl:'i't' !‘L]ET“(IHL‘ el ]L_' I,Il,:”]ﬂil'll'.'
prive, entre la mafia et la famille. Un épisode de la premiere saison,
dans lequel Tony, tout en conduisant sa fille 4 des entrevues dans
différents colléges privés, profite de l'occasion pour tuer un ancien
informateur en fuite, représente bien la structure générale de la série.
Comme dans Deadwond, The Sopranos représente I"inclusion de l'or-

dinaire dans le monde des gangsters, Tony Soprano, tout en érant

visiblement aisé, ne posséde pas la richesse inouie d'un Corleone. Sa
maison, quoigue cossue, ressemble & n'impaorte quelle maison bour-
geoise de banlieue, et la plupart des scénes domestiques se dérou-
lent dans la cuisine. Non seulement la situation financiére de Tony
le distingue de ses prédécesseurs, mais la nature méme de la série
télévisée permet l'inclusion de scénes domestiques et banales (Tony
regardant un film le soir tout en mangeant de la creme glacée) qui
facilitent bien évidemment l'identification du spectateur au person-
nage |1I'i[ltii1Ll|. Erle genie de la série est de jouer constamment sur
cette identification. Passant en un clin d'eeil de tueur sanguinaire a
pere attentionné, Tony Soprano est probablement le personnage le
plus complexe jamais créé i la élévision.
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Cette identification au personnage de Tony, renforcée par les nom-
breuses séquences de thérapie mettant en scéne ses doutes et ses
angoisses, inverse litréralement les stratégies narratives propres aux
films de gangsters. La pl'uii:lulrnr |.1.\}'L'hn|ugitp|.c et la banalité du
L sidien de '|':1|:_1.' rompent la distance habituellement érablie entre
le spectateur et les personnages du genre, qui sont toujours trop
riches, violents ou EgOistes pour que Nous puissions nous identifier

i eux. Or cette proximité créée dans la série empéche le recul criri-

que dont le genre, qui a souvent été percu comme une mise en garde
des abus individualistes du « réve américain », a besoin.

Deadwood

Au-deli de sa condition d"homme ordinaire, Tony Soprano partage
avee Michael Corleone cette caractéristique peu fréquente : un malaise
profond quant i sa « profession », Ce malaise fait d'eux des hommes de
réaction, qui tentent par tous les movens de reporter le plus possible
la nécessité d une action, comprenant que la moindre instabilité peu
nuire it leur situation socioéconomique. S'ils partagent ce méme prag-
matisme, les deux personnages sont par contre radicalement opposés
dans l'utilisation qu'ils font de la violence et de ses conséquences. A
I"image des films qui lont précédé, The Godfather sattarde avant
tout sur les retombées de la violence. Michael rejoint ici la plupart des
personnages d'un genre qui, par sa condamnarion des rransgressions
physiques et légales, sest toujours présenté comme porteur d'un récit
moral. Or The Sepranos porte son attention avant tout sur les tour-
ments intérieurs rongeant Tony avant I'action. Contrairement & ses
confréres, non seulement le personnage n'éprouve absolument aucun
remords aprés l'acte, mais 'acte lui-méme procéde plus d'un pragma
tisme fataliste que d’un excés inconurdlé,

Deadwood et The Sgpranss démontrent avec panache les progris
effectuds par les séries télévisées ces derniéres anndes, Loin de n'érre
que des produits dérivés de genres cinématographiques majeurs, ces
séries proposent un regard neufet complexe sur les mythes américains
fondamentaux. Selon ces deux séries, la morale toute-puissante n'a
jamais existé, seul existe le pragmatisme socioéconomique. 721

. André Bazin a décric cerre problémarique avec justesse 1 « Ly ol la morale individ

st précaire, seule la loi peut imposer ordre du bien et le bien de Vordre. Mais |4 =
plus injuste qu'elle prétend garantit une morale sociale ignorante des mérites
s Qui fonn Cerre so « [« Le Western, ou le cinema améncain par
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