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Mathieu Amalric dans Un conte de Noël 

Dans Un conte de Noël, il est au t an t question de science mé
dicale que de relations familiales. On pense à Rois et reine, 
mais aussi à La sentinelle et au thème de la bâtardise qui 
revient de film en film chez vous. Comment l'idée de ce scé
nario vous est-elle venue? 

C'est vraiment un coup de chance. J'avais du matériel, quelques 
scènes avec des personnages, des textes, des bouts de dialogues et je 
cherchais à réunir tout ça, tout en voulant que le film appartienne 
au genre du Christmas movie où toute la famille se réunit et là, plein 
de révélations surviennent. Je suis alors tombé sur un livre coécrit 
par un mycologue et un psychiatre - un ami de mon père qui est 
psychanalyste - sur les greffes de moelle. Ce livre est devenu un peu 
l'élément ludique autour duquel le scénario s'est organisé. Il s'agis
sait d'explorer un type de greffe. On est en présence d'une famille 
où il y a beaucoup de désordre. On rajoute un super-désordre par
dessus, et ça remet tout à l'endroit. 

Ce film est à nouveau l'histoire d'une famille, avec la mort, 
en tout cas la menace de mort, en arrière-plan. Ll y a un 
aspect généalogique dans votre travail, une généalogie qui 
se construit de film en film, non ? 

Entretien 
Arnaud Desplechin 
propos recueill is par Janine Euvrard 

Un conte de Noë l d 'Arnaud Desplechin prend l 'affiche à 

Mont réa l le 21 novembre prochain. Voici quelques propos 

révélateurs sur ce f i lm qui poursui t une saga personnelle 

par t icu l ièrement riche et complexe. 

Sûrement, même si je ne m'en rends pas compte. Je peux dire que 
la médecine et le corps m'intéressent. J'aime aussi les personna
ges qui chutent. J'ai un souvenir très fort de Comment j e me suis 
disputé... Mathieu Amalric y joue un professeur, c'est donc censé 
être quelqu'un de vénérable. Il arrive en haut d'un escalier et là, il 
déboule toutes les marches. Logiquement, il devrait être mort. Il se 
relève, tout doit donc bien aller, mais non, tout va mal. J'aime ces 
moments-là où quelqu'un tombe, se relève et disparaît du cadre. C'est 
vrai qu'il y a des éléments, des formes que je retrouve à chaque film. 
En même temps, je rêve toujours de tourner un film qui n'aurait 
rien à voir avec mes autres films, qui irait contre tout ce que j'ai fait 
avant. On est souvent insatisfait du travail précédent. 

On pour ra i t aussi dire que votre parcours est une histoire de 
famille de cinéma, avec ces acteurs qui reviennent de film en 
film, un peu comme chez Truffaut. On pense notamment à 
Mathieu Amalric et à Emmanuelle Devos. 

Il faut dire que j'ai un dialogue très fort avec mes comédiens habi
tuels. Je pense à eux comme à des camarades-cinéastes plutôt qu'à des 
acteurs. Pourtant, on se voit très peu dans la vie, mais j'ai besoin de 
savoir ce que Mathieu pense, par exemple. Je n'ai tourné qu'une seule 
fois avec Chiara Mastroianni, mais je la rencontre parfois pour avoir 
son idée sur le cinéma français ou le cinéma anglais, pour connaître 
ses intuitions. Ce type d'échanges me nourrit énormément. À chaque 
film, j'essaie d'agrandir la tribu, et c'est vrai que je tire une sorte de 
fierté du fait d'avoir ce dialogue avec mes comédiens. Je n'aime pas 
penser aux acteurs comme à des modèles ou à des poupées. Ce sont 
des gens qui m'intimident, avec qui j'ai un vrai rapport. En fait, dans 
cette collectivité, il y a un dialogue d'égal à égal qui crée comme une 
musique, même si on est très différents les uns des autres. 

Pourquoi l 'intrigue se déroule-t-elle à Roubaix et non à Pa
ris ? Que représente p o u r vous une ville dans un film ? Un 
lieu, une niche, un pays, un aut re monde? 

Un autre monde. Je suis né là-bas, alors je pourrais avoir l'impres
sion de donner accès à quelque chose d'intime, d'indécent. En plus, 
c'est un endroit pas chic. Du coup, le fait de créer un décalage, par 
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un personnage qui fait des choses un peu ridicules, par exemple, 
provoque quelque chose d'amusant. C'est l'idée de la construction. 
Les répliques du père au début du film sont écrites d'après des cita
tions de philosophes sur cette idée de l'Amérique comme terre de 
construction. Le personnage a perdu son fils de six ans et, là où il est 
enterré, commence l'Amérique. Je ne comprends pas bien cette idée, 
mais elle est jolie poétiquement. Ilya une espèce de rêve dans l'idée 
de l'Amérique, de construire un monde nouveau et, dans ce film, 
on construit ce monde sur ce qu'il y a de pire : la mort d'un enfant. 
J'ai l'impression que ce que tous mes films essaient de faire, c'est de 
partir de quelque chose de trivial et faire en sorte d'arriver à regarder 
cet univers comme si c'était un nouveau monde. L'ancien monde, 
c'est le théâtre, c'est l'Europe. Ilya une tension qui m'amusait dans 
les aspects ridicules du film, dans le fait de prendre Roubaix et de 
dire : c'est la ville la plus féerique qui soit, c'est l'Arcadie, c'est l'Amé
rique. C'est le côté « conte » : prendre un lieu humble et essayer d'en 
faire un endroit formidable. Pour moi, c'est ça le travail du cinéma. 
D'autant plus qu'en France, l'espace où nous vivons est très domes
tiqué, il faut donc lui redonner un parfum de nouveauté. 

Les personnages sont ambivalents. Pourquoi avoir j oué de 
ces contradictions? Pour rendre l'histoire plus dense, plus 
opaque ? 

Oui, les personnages sont tous en opposition. Ils sont très grossiers. 
Ils disent le pire tout de suite. D'habitude, un personnage attend le 
bon moment avant de dire : « Je ne t'ai jamais aimé » ou « Je t'aime 
tellement ». Là, pas du tout. C'est un peu comme chez Howard 
Hawks, avec des personnages qui basculent sans cesse dune façon 
d'être à une autre. C'est ce qui donne du rythme, et la distribution 
des rôles a été pensée en fonction de ça. Chaque acteur est vraiment 
le contraire du personnage qu'il interprète. Prenez Anne Concini. 
Cette actrice a plus de quarante ans et elle a un corps et un visage 
de petite fille, et moi, je lui fais jouer ce monstre terrible. Je pense 
aussi à Charles Berling, qui est éblouissant. Il a un côté voyou, très 
arrogant, alors que son personnage est à l'opposé. 

Le film est grave, mais i l a aussi un aspect comique, presque 
burlesque... 

La morale du film est venue de sa forme. Avec toutes ces intrigues, 
tous ces personnages, il y avait un impératif à respecter durant le 
tournage et le montage, et c'est la vitesse. Il fallait aller vite, très vite. 
Moralement, ça générait la nécessité de choisir une optique. Dès la 
première scène du film, le personnage du père, qui est penché sur 
la tombe de son fils, déclare : «La souffrance est une toile morte, 
les larmes ne me font pas mieux toucher ce monde». Est-ce qu'il 

Comment je me suis disputé... (ma vie 
sexuelle) (1996) 

Rois et reine (2005) 

veut dire que le chagrin n'existe pas ? Pas du tout, mais il conteste 
le chagrin, il conteste la haine. Ce film est un conte. C'est donc 
un film plutôt drôle et, quoi qu'il arrive, les personnages de cette 
famille refusent le chagrin. Même si c'est une dimension de la vie, 
ils passent à autre chose. Du coup, ça donne une santé, qui est très 
agréable, au film. 

Lly a aussi chez vous une volonté de sauver vos personnages, 
malgré eux, malgré leur bassesse, leur haine même. Vous 
voulez les forcer à se réconcilier? 

Oui, c'est une obligation pour moi. Le cinéma est un art popu
laire. Si les gens ne se réconcilient pas, le spectacle s'arrête. Les per
sonnages doivent se réconcilier et le spectateur est aussi là pour se 
réconcilier avec lui-même. Se réconcilier, ça ne veut pas dire être 
niais. On peut terminer dans l'ambivalence. C'est marrant, mais 
cette idée est considérée comme réactionnaire alors que, pour moi, 
c'est révolutionnaire. Quand on était au lycée, on nous expliquait 
que si les pièces de Molière se terminaient bien, c'était parce que le 
roi obligeait le dramaturge à ajouter un happy end. Beaucoup plus 
tard, on m'a dit que toutes ces histoires sur le roi qui conseillait 
Molière, c'est de la connerie, et c'est ce que je crois. Il suffit de 
penser à un film comme Certains l'aiment chaud. À la fin, Jack 
Lemmon invite le milliardaire et lui dit : «J'ai du poil aux pattes, j'ai 
mauvaise haleine le matin » et il enlève sa perruque en ajoutant : « 
mais je suis un homme ». On voit alors que personne n'est parfait. 
Le monde court à la catastrophe, mais la jeunesse doit succéder à la 
vieillesse, la vie à la mort, la santé à la maladie. 

Le film est très découpé. On imagine donc une préparat ion 
des p lans très précise. Est-ce qu'il y a eu beaucoup de répéti
tions ? De l'improvisation ? 

Il n'y a aucune improvisation, et les répétitions ne sont pas dans 
notre culture, contrairement aux Anglo-Saxons. Les personnages 
sont souvent nés des gestes qu'ils ont à exécuter. Je donne beaucoup 
de choses à faire aux acteurs : se lever, marcher, etc., et ça devient 
comme un cauchemar pour eux. Mais, au bout du compte, tout le 
sens est là. J'arrive sur le plateau très tôt le matin, je joue chacun des 
personnages avec les techniciens, les assistants et après, je propose 
des changements. Il y a au départ un scénario très précis, mais je 
le retravaille avant le tournage. Après, ça ne bouge plus. C'est par 
les mouvements qu'ils font que les acteurs vont aller vers le texte. 
Souvent, ils rouspètent : «Comment veux-tu que je dise ces putains 
de phrases ? » Mais quand ils y arrivent, ils ont du plaisir et ils décou
vrent en eux-mêmes quelque chose qu'il ne soupçonnaient pas. D'où 
l'importance d'avoir cette famille d'acteurs. Sur le plateau, avant 

qu'on tourne, je joue encore une fois tous 
les rôles. Comme ça, l'autre peut me regar
der et moi, je peux sentir ce que ça me fait. 
Je me permets n'importe quoi. Je me cou-

| vre de ridicule. Eux, ils en tirent une gloire, 
t moi, j'accepte le ridicule, et ça me va très 
3 bien comme ça. W 

| Lire aussi la critique d'André Roy parue 
dans le dossier Cannes 2008 du n" 138 de 
24 images. 
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