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La f i l le du RER d'André Téchiné 

Il était 
une fois 
par Gérard Grugeau 

D 'abord les faits. Été 2004 : une jeune 

fille déclare avoir été victime d'une 

agression antisémite dans le RER 

avant de se rétracter et de faire aveu de sa 

mythomanie. Vague d'indignation, embal

lement médiatique, récupération politique 

de l'événement dans une France qui stigma

tise volontiers ses banlieues : l'affaire fait 

alors grand bruit et donnera même lieu à une 

pièce de théâtre qu'André Téchiné adapte 

aujourd'hui au cinéma. Prenant à bras-le-

corps ce fait divers devenu « le miroir de tou

tes les peurs», le cinéaste s'avance en ter

rain miné avec une assurance qui foudroie. 

Comme dans Les témoins, le précédent opus 

sur les années Sida, le cinéma exploite ici 

une matière romanesque dense et complexe 

qui s'inscrit dans le climat perturbé d'une 

époque plus récente où la crainte d'une 

montée de l'antisémitisme (voir l'affaire llan 

Halimi) en inquiétait plus d'un. Mais La f i l le 

du RER ne déploie pas ses arborescences 

narratives là où un cinéma plus convenu se 

serait retranché. Ici, pas de traitement psy-

chologisant ou sociologisant d'une réalité 

dérangeante en mal de vérités rassurantes. 

Téchiné prend plutôt le pari risqué (le fi lm 

devient démonstratif dans sa seconde moi

tié après une première partie haletante qui 

mêle amour fou et polar) de transcender 

le fait divers pour mettre en scène une de 

ces cartographies affolantes des compor

tements humains dont il a seul le secret. 

Divisé en deux volets inégaux (Les circons

tances et Les conséquences), La f i l le du RER 

crée néanmoins un espace cinématographi

que sous tension à l'écriture brillante et vive 

qui, comme ses personnages, n'obéit qu'à 

une seule pulsion, celle de la liberté qui se 

heurte soudain aux fantômes de l'Histoire 

(devoir de mémoire envers la Shoah) et aux 

limites de la Loi (devoir de conscience face 

à un acte reprehensible). 

Tout est fiction, à commencer par le men

songe de Jeanne (Emilie Dequenne) : voilà 

le point nodal autour duquel se structure 

le film en procédant à une subtile mise 

en abîme de la représentation, à l'image 

du tableau entrevu chez l'avocat Bleistein 

(Michel Blanc). À partir de là, Téchiné met en 

place un réseau de personnages et de motifs 

qui s'entrecroisent et se répondent à l'infini. 

À l'écran, les relations entre plusieurs cou

ples se font et se défont comme autant de 

figures binaires d'une condition humaine 

en perpétuel déséquilibre. En fait, ce sont 

sept trajectoires chaotiques, sept fictions 

plus ou moins abouties (tout ce qui touche à 

la famille juive désunie semble plus plaqué) 

que Téchiné suit avec une sorte d'urgence 

fiévreuse relayée par un montage alerte. 

Chez le cinéaste, tout passe par la circula

tion des affects et la séquence erotique de 

drague sur Internet, qui brouille les espaces 

en jouant de la notion du proche et du loin

tain, montre tout le talent décomplexé d'un 

cinéaste attaché à l'incarnation charnelle de 

ses personnages. 

À cette trame romanesque foisonnante, 

Téchiné greffe d'autres fictions. Celles que 

Louise (Catherine Deneuve) offre aux enfants 

grâce aux livres de contes (la meilleure part 

de l'humanité), mais aussi et surtout dans 

le contexte du fait divers de La f i l le du RER, 

celle, plus idéologique, des dérives terrifian

tes de l'Histoire qui fantasment Vautre au 

point d'entraîner le monde dans de sinistres 

barbaries. En évoquant les manipulations de 

la propagande nazie contre les Juifs au moyen 

du documentaire vu à la télévision, Téchiné 

établit un parallèle pertinent avec les outran

ces médiatiques et Pinstrumentalisation poli

tique et communautariste des maux de la 

société contemporaine. Le grand défi du film 

était d'arriver à intégrer tous ces régimes de 

la fiction qui convergent vers l'acte de Jeanne 

et le récit social qu'il suscite. Sans donner de 

leçon et sans banaliser l'innommable au ris

que de quelque révisionnisme nauséabond, 

Téchiné dénoue les fils de son histoire non 

sans quelques lourdeurs explicatives dans 

le cadre de la maison familiale des Bleistein. 

Chacun y exprime sa vérité, redonnant alors 

tout son pouvoir de catharsis à la fiction qui 

alimente les liens sociaux. Et pourtant, et 

c'est là l'un des beaux paradoxes du fi lm, 

jamais les êtres chez Téchiné n'ont semblé 

aussi seuls et le lien avec l'autre, si fragile 

ou menacé. Mais à la course folle du RER 

qui violente le paysage comme un mons

tre métallique que l'on pourrait associer à 

Vubrisde l'Antiquité («l'illusion orgueilleuse 

de tout pouvoir dominer») évoqué par l'un 

des personnages, le cinéaste préférera tou

jours la danse sinueuse de Jeanne en patins 

à roues alignées filant, les cheveux au vent, 

dans la ferveur d'un présent qui semble lui 

appartenir enfin. Deux trajectoires, deux 

régimes de vitesse, deux images récurren

tes ici qui renvoient à toutes les potentia

lités du cinéma sous un ciel azuré, là où 

les nuages ne demandent qu'à célébrer les 

grands et petits récits de notre humanité 

préservée, ' i l 
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