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par André Roy

‘est un endroit précis dans le désert de
Gobi qui sert de décor a The Ditch',
premiére fiction de Wang Bing, réali-
sateur de nombreux documentaires, colossaux
comme A Pouest des rails (2003), qui le firent
connaitre partout dans le monde. Cet endroit :
une région, une zone, un lieu abandonné,
désolé, aux couleurs ocre. Avec de la roche, du
sable, quelques herbes et arbustes. Et a I'hori-
zon, un ciel vide balayé par les vents froids. Ce
lieu est un camp de concentration établi dans
les années 1960 par le gouvernement chinois
poury envoyer au cours d'une décennie 3 000
citoyens accusés de déviance droitiste. C'est la
colonie de travail de Jaibiangou pour les enne-
mis de la politique maoiste. Des centaines de
prisonniers n’en sont pas revenus, morts de
froid et de faim, comme cela se produit dans
de tels endroits créés par des régimes totalitai-
res. Ce lieu que Wéng nous décrira imperturba-
blement est un monde austeére, sec, inhumain.
Un monde bien tangible et immuable qui tient,
par la caméra du cinéaste, du domaine de la
prose la plus dénudée (rien ici de poétique
et de métaphysique, on est loin d’'un Andrei
Tarkovski que le cinéaste chinois admire et qui
se dit influencé par lui). Un monde déréalisé
et pourtant réaliste. Un récit articulé en frag-
ments, troué, sur quelques prisonniers vivant
dans des dortoirs fabriqués a méme le terrain,
fatigués, malades, agonisants apreés leur travail
harassant dans une tranchée —qu’un seul plan
au début du film indiquera. Ce qui importe,
c’est de cadrer le monde intime de ces prison-
niers, c’est-a-dire leur dortoir, qui est ce fossé
creusé et qui est le lieu de leur futur anéantis-
sement. lls croupissent dans un huis clos ol
ils attendent la mort.
Dans un de ces dortoirs o se passe princi-
palement le récit, des corps étendus sur des

couches sales; des étres apathiques, toussant,
crachant, lapant leur bol de bouilli ot flotte
parfois un morceau de viande. Des hommes
épuisés, en déchéance, en sursis, en voie d’ex-
tinction. Dans une promiscuité puante ol ne
brille plus aucun espoir puisqu’on vit dans la
résignation a son sort. Le seul moment de
refus de cet abandon a un destin tragique
viendra de la femme d'un des prisonniers
lorsqu’elle apprendra la mort de son mari :
cris, larmes, seul acting out, seule extériori-
sation de sentiments humains dans tout ce
film qui se déplie lentement, froidement, dans
une simplicité cruelle. Les plans sont comme
des pierres qui tombent les unes aprés les
autres. Le cadre est un couteau qui préléve des
morceaux de peau du réel. Limage, par méto-
nymie, devient un tombeau, une sépulture.
Aucun lien de cause a effet ne lie les plans;
le montage les suture, c'est une cicatrice. La
mise en scéne est dénudation, tétanisant tout
signe de vie, le figeant éternellement.

On pourrait affirmer qu’aucun moment de
liberté n’est donné aux spectateurs; aucune
échappée vers l'imaginaire pour lui. Sans
apprét, séche, la mise en scéne empéche la
fiction d’éclore, d’appeler une certaine trans-
cendance. Ses effets sont non seulement
claustrophobiques — car il n’y a plus ici de
hors-champ —, mais traumatisants, comme
cette scéne ol un prisonnier vomit les graines
d’une plante qu'il a mangées et qu'un autre
prisonnier saisit et avale. Scéne aussi insup-
portable que celle du rasoir dans I'ceil dans
le Chien andalou de Luis Bufiuel, et qu’on ne
veut pas voir, qui nous fait tourner la téte.
On la subit, c’est comme un forgage, parce
qu’on est dans un monde sans merci. Et le
cinéaste ne peut étre que sans merci — car
seule compte la vérité de la mise en scéne

The Ditch de Wéng Bing

elle-méme, le discours sur ce réel qui reste
encore inimaginable. Donc, pas d'illusions,
pas d’espérance. Le cinéma ici est un trou,
qui absorbe et vidange tout qui ne semble pas
nous concerner, mais qu'il est obligatoire de
connaitre. Tout y est irréversible — comme le
destin de ces condamnés.

Par son point de vue, on pourrait penser
que The Ditch est un documentaire. C'est
pourtant une fiction, mais qui a fonction de
documentaire. Elle tente de créer une familia-
rité, une proximité dans le malheur vécu, une
connaissance du passé récent de la Chine de
Mao. Ce qui ne va pas sans contradictions.
Par sa construction phobique, le film est une
machine infernale qui a la fois inclut et exclut
le spectateur. Son interprétation parait res-
treinte parce que le récit est un travail inces-
sant sur la nature, toujours pareille, du camp
et de ses habitants. Tirées au cordeau, tou-
jours les mémes images ternes, lassantes,
épuisant toute velléité d’interprétation. Que
du réel, que du réel. Il y a ainsi de la part de
Wéng Bing — et que ses documentaires anté-
rieurs révélaient — une morale du filmage
implacable : nous, qui ne savons plus voir,
nous devons tout regarder, surtout ce qui
vient d'ailleurs, qu’on ne connait que par bri-
bes ou par oui-dire. Le cinéma doit en garder
la trace, car il a vocation logique d’évoquer
I'Histoire et ses cauchemars. Ce qu'accomplit
a sa maniére — impressionnante — le cinéma
de Wang Bing. il
1. Film présenté dans le cadre de la rétrospective consa-

crée a Wéng Bing (réalisée par la chaire René-Malo et

la Cinémathéque québécoise, en collaboration avec le

Festival du nouveau cinéma). Aucune sortie en salle n’est
malheureusement prévue pour I'instant au Québec.

Fr.-Bel., 2010. Ré. et scé. : Wang Bing. Ph. : Sheng Lu. Déc. :
Fuli Zhang. Mont. : Marie-Héléne Dozo. Son : Valérie Le Docte.
Int. : Zhengwu Cheng, Niansong Jing, Renjun Lian, Xiangnian Li.
Prod. : Hui Mao, Francisco Villa-Lobos. 109 minutes.
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