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P as de Cameron donc à New York, 
mais un simple représentant d’Ama-
zon Watch venu présenter le film de 

20 minutes qui bientôt, nous dit-il, va être 
distribué sur Internet. Le morceau de bra-
voure de ce court métrage est une cérémo-
nie où Cameron lui-même se fait maquiller 
aux couleurs guerrières et reçoit par la suite 
des cadeaux qui l’intronisent dans son rôle 
de défenseur du territoire, notamment une 
lance et un couvre-chef. De la salle, j’admets 
que je suis plutôt du côté (minoritaire) des 
sceptiques. Vanité de l’homme blanc, pensai-
je alors, imaginant les Kayapos dispensant à 
leurs voisins un cours intensif Stardom 101 
ou comment se faire des amis chez les riches 
et puissants, tout en gagnant la bataille ter-
ritoriale. Mais, néanmoins fascinant m’est 

apparu le parallèle tracé par Cameron lui-
même, toujours aussi peu porté sur la modes-
tie, entre la technofictive Pandora et le milieu 
naturel de la forêt amazonienne.

Et puis le soir, je croise Eriberto Gualinga, 
un Kichwa de Sarayaku dans la partie amazo-
nienne de l’Équateur. Les gens de son groupe 
ont réussi à préserver intact leur territoire 
contre les compagnies pétrolières qui, on le 
sait, ont laissé de lourds dégâts écologiques 

dans ce pays où Chevron a été condamné à 
des amendes historiques pour avoir conta-
miné des régions entières. Eriberto était venu 
à Montréal en 2007 pour présenter I Defend 
the Jungle, son premier film. Il avait alors 
raconté comment il avait dû surmonter les 
réticences des anciens du village à l’égard du 
tournage, un tabou interdisant de faire une 
image de quelqu’un. Mais, face à la menace 
de destruction qui pesait sur leur univers, 
ils se rendirent aux arguments des jeunes 
qui faisaient valoir l’utilité de faire voyager 
les images par satellite et Internet pour faire 
connaître le combat des Kichwas et docu-
menter les dommages causés par l’exploita-
tion pétrolière. Eriberto est à New York pour 
présenter une autre vidéo. Le sujet : toujours 
dans la perspective de protection du territoire 
et de leur héritage culturel, les Kichwas sont 
à construire, en plantant des rangées d’ar-
bres à fleurs, un chemin qui bordera leur 
territoire, geste de souveraineté qui rendra 
visibles, « sur la terre comme du ciel » pré-
cise le chef du village, les frontières du pays 
de Sarayaku. Le film, intitulé Sisa Ñambi, 
s’ouvre d’ailleurs sur une image satellite de 
l’Équateur tirée de Google Earth.

l’image comme piège
Un penseur de l’écologie radicale améri-

caine, Jerry Mander, déjà célèbre pour son 
livre Four Arguments for the Elimination of 
Television (1978), s’est approché de la pensée 
amérindienne dans un autre ouvrage intitulé 
In the Absence of the Sacred (1991).

Selon Mander, l’image virtuelle nous éloi-
gne du contact direct avec la nature et nos 
semblables. Les sociétés sont ainsi en train 
de perdre le sens du sacré qui a toujours été 
le fondement de la sagesse dans la relation 
entre l’homme et son milieu naturel. Seuls 

les peuples premiers qui ont su garder leurs 
traditions ont encore l’instinct vital qui a tou-
jours garanti la survie de l’humanité.

Cassandre macluhanienne, Mander nous 
dit qu’il n’y a pas de technologie innocente. 
En coupant le contact intime entre l’homme 
et la nature, les environnements artificiels 
rendent ceux qui y habitent aveugles et insen-
sibles à l’appropriation destructrice des res-
sources de la planète par les grandes com-
pagnies. Avec un humour corrosif, Mander 
dresse un portrait dévastateur des techno-
poles utopiques, tels les Dysney World et 
l’Edmonton Mall (le plus grand centre com-
mercial de la planète), où on recrée de faux 
milieux naturels à l’usage des foules béates 
qui, intoxiquées, perdent de vue les enjeux 
environnementaux. Il exhorte les peuples 
autochtones à refuser d’utiliser les moyens 
technologiques pour faire l’inventaire, par 
exemple, des arbres d’une forêt ; l’instrument 
à la longue transforme l’esprit de l’utilisateur 
qui finira, dans l’exemple donné, par ne plus 
voir dans les arbres qu’une ressource mesu-
rable et donc exploitable.

l’image comme expéRience 
mystiqUe

Lors d’une table ronde qui avait lieu sur 
le thème des rivières à protéger, un aîné 
cayuga, faisant allusion au film A Message 
from Pandora, émit l’opinion que « si un 
homme blanc se met à porter le maquillage 
des Amérindiens, quelque chose est en train 
de se passer ».

Serait-ce donc que la vanité pourrait aller 
au-delà d’elle-même dans une traversée des 
apparences pour mener celui qui en est 
affligé, dans un détour inattendu du che-
min, vers une expérience authentique ? Ainsi 
Cameron vient-il de lui-même à la rencontre 
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Premier avril 2001, au Native americaN film aND viDeo festival, DaNs les iNstallatioNs  
new-yorkaises du National museum of the american indian, c’est la première de a Message from 
Pandora, film de James cameron où il narre son voyage sur le Xingu au Brésil où il alla, un an plus 
tôt, à l’invitation d’un groupe environnementaliste, amazon Watch, dans le cadre d’une campagne 
d’opposition au projet hydroélectrique de Belo monte. on se souviendra de raoni, chef kayapo, et de son 
amitié avec sting lorsqu’un premier mouvement de protestation avait réussi à stopper la construction 
d’un barrage dans cette région dans les années 1990. obtenir le soutien de superstars du monde des 
arts semble donc à une stratégie dans laquelle les leaders indigènes du cru se montrent fort efficaces.
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a Message from Pandora (2010)  
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d’êtres de chair et de sang qui ont la particu-
larité de ressembler aux personnages de son 
scénario. Le réalisateur de Titanic, dans une 
entrevue au New York Times, dit lui-même 
qu’il a été poussé comme malgré lui à s’en-
gager dans l’action et que la colère qu’il res-
sent aujourd’hui va influencer le cours de 
l’histoire… de Pandora, dans la suite qu’il 
est en train de donner à Avatar.

On rejoint ainsi l’idée néoplatonicienne 
(ou post-platonicienne, devrait-on dire) selon 
laquelle l’œuvre d’art n’imite pas la nature 
mais en offre une image idéale que la nature 
elle-même ne peut réaliser dans ses créatu-
res toutes imparfaites mais qui, toutes, ten-
dent vers la forme modèle que l’artiste, lui, 
peut percevoir ; Mander resterait, de son côté, 
plus proche de la rigueur platonicienne dans 
sa condamnation tous azimuts de l’image 
fabriquée.

Dans une séquence insérée dans A Message 
from Pandora, on voit une Na’vi avec un 
iPhone à la main et, sur cet écran, la circu-
lation de la sève dans l’arbre sur laquelle la 
protagoniste a braqué l’appareil. La vérité 
botanique, elle-même métaphore de l’unité 
du vivant, est ainsi représentée par une créa-
ture imaginaire regardant un arbre artificiel 
dont l’activité interne est révélée sur l’écran 
d’un téléphone électronique inexistant, le 
tout vu en trois dimensions grâce à une illu-
sion d’optique.

Il y a de plus en plus, et pas seulement 
dans les films de Cameron, un investisse-
ment politique des images de synthèse – les 
images venues de Google Earth dans Sisa 
Ñambi en sont un exemple parmi d’autres 
– qui prennent la figure d’une vérité qu’on 
perçoit au-delà de l’expérience immédiate, 
c’est-à-dire une véritable révélation sous 
forme de contact bionique avec cet essen-
tiel qui est caché aux yeux. Et pour conjurer 
le vertige antonionien où l’image se dilue en 
pixels dérisoires laissant l’homme seul face à 
un univers indéchiffrable, l’artiste, tel Jack 
Sully, héros d’Avatar, doit lui-même mettre 
à l’épreuve son corps en s’engageant dans des 
expériences limites. Guy Laliberté se lance 
dans la stratosphère tandis que Cameron, 
nous apprend la rumeur pipeule, plonge 
au plus profond des océans. Sous-marins 
et satellites high-tech sont aujourd’hui les 
chars de feu des nouveaux prophètes et pren-
nent la place qui était dévolue aux soucou-
pes volantes dans les décennies précédentes. 
(À la lumière de tout cela, on comprendra 

que Raël est définitivement out et on ne 
se surprendra plus de sa disparition subite 
des écrans radar de la grande constellation 
médiatico-mythologique qui prétend faire 
de chacun de nous les citoyens d’un village 
global.)

Parallèlement se met en place la vision 
d’un regard supraterrestre qui émane de 
la superstructure technologique qui enve-
loppe la planète. Des actions sont accom-
plies pour être enregistrées, captées et ins-
crites dans l’appareillage complexe qui 
leur donnera sens et répercussion. Là où se 
cachait un Big Brother menaçant se trouve 
aujourd’hui l’agora des frères humains. 
Nouveau paradigme de la responsabilité 
morale, la technosphère est devenue elle-
même l’œil de Dieu et le regard de nos sem-
blables. Désormais, les révolutions seront 
Facebook ou ne seront pas.

sages Devant l’image
À Montréal, le 28 mai 2011, c’est le ver-

nissage d’une double exposition amérin-
dienne à la maison de la culture Notre-
Dame-de-Grâce. Le directeur, Luc Côté, y 
a invité Raymond Dupuis, Malécite vivant à 
Montréal et Jacques Newashish, Atikamekw 
de Wemotaci en Haute-Mauricie, à occuper 
les espaces d’exposition.

Dans Carbone régénérateur, Newashish 
utilise des morceaux d’arbres brûlés, des 
cartons calcinés et des cailloux couverts de 

suie pour parler de renaissance. Dupuis, 
pour sa part, a réalisé une murale monu-
mentale en amalgamant une série de colla-
ges qui sont autant de descriptions des lieux 
de son existence urbaine. Sous l’asphalte et 
le béton, les signes de l’amérindianité de 
Montréal font irruption et éruption, et des 
milliers de cryptogrammes joyeux éclatent 
couvrant de leur tintamarre, tels des graffi-
tis aériens et sonores, l’inertie discursive des 
murs muets. L’œuvre, une murale de qua-
tre-vingt-dix pieds de long, s’appelle Tipis 
de briques.

Petits Poucets songeurs, les artistes ont 
ici patiemment tissé d’après leur expérience 
quotidienne le sujet de leurs œuvres. L’au-
delà de l’image, c’est l’esprit du lieu qui souf-
fle bien où il veut, et qui souffle fort ici, 
dans les salles d’exposition, les pires aveu-
gles étant ceux qui ne voudraient point l’en-
tendre. Sans machineries prométhéennes, 
l’homme du commun dans son parcours 
d’honnête homme vit une odyssée qui peut 
le mener à une compréhension intime de 
l’univers ; et s’il affûte son regard, il pourra 
embrasser le monde. Cette leçon vaut bien 
une chronique, sans doute. 
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avatar (2009) de James cameron


