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P our son premier long métrage, Guy 
Édoin aurait difficilement pu trou-
ver un meilleur titre ; on y nage en 

effet en des eaux fort troubles et la séche-
resse évoquée, tout au long de ce récit ini-
tiatique et noir, comme une métaphore de 
la mort qui étend son emprise sur toutes 
choses, n’est que la part visible d’un com-
plet désenchantement du monde. On cher-
cherait en vain, dans notre cinématographie 
du moins, un film aussi décidément ancré 
dans les aspects les plus concrets du ter-
roir et en même temps porté par une vision 
aussi radicalement moderne. En fait, l’exem-
ple qui nous vient tout de suite à l’esprit est 
littéraire et a déjà presque cent ans : c’est La 
Scouine, d’Albert Laberge, charge mémorable 
contre la misère des agriculteurs canadiens-
français, brûlot anticlérical qui avait valu à 
son auteur l’opprobre social – et la perte de 
son emploi ! Une sorte de naturalisme pessi-
miste traverse les deux œuvres, une impres-
sion de fatalité liée au destin des agricul-
teurs, continûment en butte aux éléments, 
aux drames, à la mort, mais aussi à la vie, et 
à la sexualité, donc, qui prend dans le film 
une grande place sans jamais être magni-
fiée : sexualité toujours élémentaire, quasi 
animale faite d’étreintes arrachées, de pul-
sions mal canalisées, sexualité dont une des 
seules images « positives » se trouve dans 
la tendresse que se vouent les deux grands-
mères homosexuelles, vision aussi incongrue 
qu’apaisante au milieu d’un tel tourment de 
désirs bruts.

Cet univers campé, le registre tragique 
établi par les premières scènes, le jeune 
réalisateur a toutefois un peu de difficulté à 
maintenir dans la deuxième moitié du film la 
tension extrême installée par les premières 
séquences ; c’est que le récit n’échappe pas 
toujours à une certaine facilité psychologi-
que que les atermoiements et les doutes de 
l’adolescent nourrissent parfois un peu gau-
chement, ajoutant à l’histoire une dimension 
triviale, une sorte de « commentaire social » 
qui jure avec l’ensemble. Le personnage très 
fort de Pierre (François Papineau, transcen-
dant) qui domine à partir de là sauve toute-
fois largement la mise ; tel un ange du mal, 

rapace attiré par l’odeur du sang et de la 
chair, il phagocyte sans vergogne les restes 
de la famille éprouvée, allant même jusqu’à 
commettre un ultime geste de mort, d’une 
inouïe cruauté. Cette figure inversée du père, 
qui contribuera bien malgré lui à révéler au 
fils son homosexualité, est possiblement la 
grande trouvaille de ce scénario ; elle permet 
au film, une fois disparu un personnage en 
apparence essentiel, de prendre une direction 
inusitée et somme toute assez osée, en rup-
ture avec l’esprit de chronique familiale que 
l’on croyait installé pour de bon. Il en résulte 
un récit cahoteux auquel cette dimension 
même de l’œuvre, dans la mesure où elle est 
parfaitement assumée, ajoute une opacité, 
un caractère irrésolu qui crée l’impression 
d’un temps suspendu, arrêté dans l’instant 
du drame et qui s’étire dans la douleur.

D’ailleurs, la séquence emblématique 
du film, véritable tour de force cinémato-
graphique, est probablement celle où Jean 
(Luc Picard), Marie (Pascale Bussières) et 
leur fils Simon (Gabriel Maillé) participent 
à la mise bas d’un veau mort-né. Difficile de 
mesurer la part de trucage qui entre dans 
la fabrication de cette scène, mais le résul-
tat en est stupéfiant de vérité, d’abord par 

l’engagement  des acteurs dans une action 
qu’on n’imagine pas avoir été « jouée » tel-
lement la précision du geste semble liée par 
une sorte de nécessité absolue à un long 
et complexe habitus. Et, bien au-delà de la 
perfection de l’exécution, la charge émotive 
naît du nœud complexe de relations mises 
en scène ici : la mort d’un autre fils deux ans 
auparavant, tout le non-dit quant à la respon-
sabilité de chacun dans ce drame – la négli-
gence du garçon, l’alcoolisme de la mère. 
Cela se sait, cela se sent sans que jamais une 
parole superflue ne soit prononcée, et sur-
tout sans qu’aucune musique ne vienne bête-
ment forcer la surenchère émotive. Quand, 
quelques minutes plus tard, Jean Santerre, 
seul dans l’étable, éclate en sanglots, on 
dirait que c’est toute la misère du monde 
qui s’abat tout à coup sur lui, prémonition 
de l’accident à venir et allégorie poignante 
d’une vie que la suite des revers et des deuils 
constitue en tragédie. 

Québec, 2011. Ré. et scé. : Guy Édoin. Ph. : Serge Desrosiers. 
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