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L ouis a 28 ans. Cet homme est malade : 
impuissant, quasiment autiste… 
Surtout, il ne ressent plus rien, le 

monde qui l’entoure l’agresse quand il n’est 
pas opaque… Louis n’arrive tout simple
ment pas à exister. Cette impuissance, cette 
maladie, les cinéastes vont la filmer de façon 
frontale, brutale, sans fioriture aucune, en 
visant principalement la misère sexuelle de 
cet homme et sa haine de l’autre. Le film 
n’est pas « aimable », comme l’ont maintes et 
maintes fois signalé Mathieu Denis et Simon 
Lavoie, son protagoniste non plus. Il n’est pas 
fait pour ça, il tente d’être, encore et encore, 
il tente de s’extirper de l’abîme dans lequel 
l’a plongé sa dépression…

Il est intéressant de penser que Nuit # 1, 
d’Anne Émond, et Laurentie ont en par
tage une prémisse : malaise générationnel 
et misère sexuelle, solitude, mal de vivre et 
impossibilité d’entrer en contact avec l’autre. 
Bref, l’ère du vide. Mais alors qu’Anne Émond 
va utiliser l’espace d’une nuit sans fin pour 
accumuler les possibles, un temps distendu, 
une maison close, un peu comme Bertrand 
Bonello dans L’Apollonide, (et dans les deux 
cas, la dernière séquence est la reprise du 
flux temporel), Mathieu Denis et Simon 
Lavoie vont déplier jusqu’à la nausée ce vide 
existentiel, jusqu’à l’annihilation (comme 
dans Melancholia), annihilation de l’autre 
(le voisin anglophone) et par contrecoup 
annihilation de soi, l’arrestation de Louis cor
respondant au seul moment de paix de sa 
vie, comme si sa mise à l’écart de la société 
était finalement le seul moyen de mettre fin 
à ses souffrances.

Laurentie est le film d’une génération. On 
n’y croise que des gens dans la jeune tren
taine, ballottés entre insignifiance et indiffé
rence. Dès lors, certes Louis est le « symp
tôme » de cette génération (qui a trente ans 
en 2010), mais sa maladie, comme un gouffre 
sans fond, l’empêche d’appréhender le réel, 
d’y voir clair, replié qu’il est sur luimême. À 
partir de là, tout ne peut être perçu qu’à l’aune 
de sa souffrance. « L’autre », sa petite amie, 
son voisin « l’anglo », etc., ne sont que des pro
jections de cette souffrance, des sym boles de 
son incapacité qui lui sont renvoyés en plein 
visage. C’est là que la métaphore du pays sans 
existence prend tout son sens. Laurentie, c’est 
Hérouxville2, c’estàdire l’absurdité de pro
jeter sur l’autre sa propre impuissance. Un 
constat dur, très dur même, mais qu’on ne 
saurait écarter du revers de la main…

C’est là aussi que l’évocation de quelques
unes des plus belles pages des poètes de la 
Révolution tranquille (mais également de la 
musique classique) prend tout son sens. Il 
ne faut voir là ni l’instrumentalisation de la 
beauté ou de l’art, ni même une tentative un 
peu primaire d’illustrer les états d’âme de 
Louis, mais plutôt la possibilité d’un ailleurs, 
d’une réaction, l’existence d’un havre, une 
trouée dans le noir, mais aussi la tentative 
de cet homme d’échapper à sa condition.

La position des cinéastes est alors inté
ressante. Ils ne s’excluent pas de la géné
ration que représente Louis et acceptent à 
bien des égards le fardeau qui leur incombe. 
Mais ils prennent également une posture en 
surplomb, l’existence même du film étant la 
preuve d’une tentative de réagir. Comme les 

Grandbois, Aquin, SaintDenys Garneau, etc., 
ils décrivent un malaise, qui est le leur, mais 
qu’ils tentent de surmonter. La comparaison 
ne doit donc pas porter sur la lettre (ce que 
le poème dit, car l’époque, le « moment » est 
différent), mais sur l’esprit : la résistance et 
la possibilité d’un autre monde. La musique 
(sacrée) et la beauté des œuvres littéraires 
viennent agir comme des bouffées d’oxygène 
et dessinent en filigrane une lutte fantastique 
à finir entre la dépression que vit le Québec 
contemporain et la possibilité d’une ouver
ture vers un monde meilleur, un chemin que 
pourrait ouvrir l’art, porteur de vision.

Le seul éclair de lucidité de Laurentie (mais 
il est de taille) est d’épingler l’immobilisme, 
l’inertie ambiants justement comme une 
absence totale de lucidité. Mais également 
d’avoir décelé une (très !) faible lueur dans la 
nuit. C’est un appel sous forme d’électrochoc, 
à une génération à réagir avec ses armes, dans 
le cas des auteurs, celles du cinéma. Comme 
chez Bruno Dumont, l’austérité de la mise en 
scène et la mise à distance d’un monde réa
liste viennent y troubler les repères. La suppo
sée provocation de certaines images devient 
alors nécessaire pour secouer le spectateur 
anesthésié et le renvoyer à ses préjugés et à 
son inertie. Simon Lavoie et Mathieu Denis 
sont les indignés du cinéma québécois. 
1. Merci à Helen Faradji et à Georges Privet qui, par leur 

dialogue très pertinent lors de l’émission Médium 
large du 28 octobre 2011 sur la première chaîne de 
RadioCanada, m’ont permis d’y voir plus clair !

2. Idem.

Québec, 2011. Ré. et scé. : Mathieu Denis et Simon Lavoie. Ph. : 
Nicolas Canniccioni. Mont. : Mathieu Denis. Concept. son : Martin 
Allard et Patrice LeBlanc. Int. : Emmanuel Schwartz, Eugénie 
Beaudry, Guillaume Cyr, Martin Boily, Jade Hassouné, Simon Gfeller, 
Erin Agostino. 120 minutes. Prod. : Metafilms. Dist. : FunFilm.
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N ous n’avions pas senti depuis 
un bon moment au Québec une 
volonté aussi claire de repolitiser le 

cinéma que dans Laurentie. Pourtant, existe
til dans notre cinématographie un autre film 
qui, tout en voulant aborder notre devenir 
collectif, soit à ce point inhibant dans son 
affirmation dépressive d’un mal atavique et, 
surtout, inquiétant par l’ambiguïté (la légè
reté ?) avec laquelle il joue sur un terrain 
idéologiquement fétide ? Ce film affiche de 
manière ostentatoire sa volonté de marquer 
le coup, de faire date, et la référence au Chat 
dans le sac (le « Je m’appelle Louis Després, 
j’ai 28 ans » qui clôt Laurentie est un clin 
d’œil explicite au « Je m’appelle Claude et j’ai 
23 ans » qui ouvre le film de Groulx)  indique 
d’emblée à quel niveau Mathieu Denis et 
Simon Lavoie comptent le placer.

Loin de la nuance, de la complexité qu’on 
trou vait dans les questionnements de l’œu
vre jalon du cinéma québécois, questionne
ments qui la creusaient presque jusqu’au 
vertige, Laurentie se présente comme un 
film autiste dans sa forme même, fermée 
sur ellemême, bloquant toute échappée 
hors de ce qu’il révèle au premier abord. 
Libre au spectateur, bien sûr, de l’inter
préter comme il l’entend, mais il ne le fera 
pas grâce à l’espace qu’on lui a ouvert à 
l’inté rieur de l’œuvre. On aura beau vouloir 
considérer comme symbolique le meurtre 
du voisin qu’un sentiment d’impuissance 
pousse Louis à commettre, le film, dans 
son approche littérale, ne nous livre pas 
autre chose que ce qu’il montre, à moins de 
chercher à y greffer un sens qu’il ne contient 
pas en prêtant quelque intention louable 
aux cinéastes. Croiraientils vraiment aux 
vertus de l’art pour éveiller les conscien
ces ? Qui peut encore imaginer qu’un film, 
en nous présentant ce qui est insoutenable, 
peut nous dresser contre un soidisant état 
de fait, un péril, un mal qui nous accable ? 
Combattre l’apathie, le vide en montrant 
l’apathie et le vide ? Ce serait croire à l’évi
dence d’un lien entre les images et leur per
ception, entre une intention et un résultat, 
c’est accréditer la thèse de l’efficacité de 
l’art. Pourtant, sans cette présupposition 
attribuée aux cinéastes, le film ne serait 

que provocation gratuite ou… pire encore, 
l’expo sition d’un fantasme xénophobe.

L’ambiguïté que les cinéastes se plaisent 
à cultiver, mais sans en maîtriser l’usage, 
peut aisément laisser le champ libre aux 
interprétations les plus extrêmes. À partir du 
moment où existe une ambiguïté, où la haine 
que présente le film à l’égard de la figure de 
l’Autre (anglophone ou immigrant, utilisée 
uniquement pour faire avancer le récit) ne 
trouve aucun contrepoids, ne seraitce que 
dans la forme, le film s’avère indéfendable. 
Or la rigidité de la mise en scène – qu’il ne 
faut pas confondre avec la rigueur – réduit 
ici le monde à ce qui est présent dans les 
limites du cadre, sans nous autoriser à lire 
le film autrement que de façon objective. 
N’est pas Haneke qui veut, et il ne suffit pas 
de filmer de façon sèche, froide, brutale des 
situations visant à provoquer un inconfort 
chez le spectateur pour que quelque chose 
se révèle. Chez le cinéaste autrichien chaque 
image cache bien davantage qu’elle ne donne 
à voir, ouvrant ainsi vers une multitude d’in
terprétations, notamment grâce à ce qui se 
lie et se disjoint constamment entre le dicible 
et l’indicible, entre le visible et l’invisible pour 
rendre le champ du réel plus vaste que ce que 
l’on peut en percevoir. Dans Laurentie au 
contraire, il n’existe aucun dehors de l’image. 
Chaque plan est une prison qui abolit tout 
horschamp et toute extension du sens au
delà de ce que ce plan renferme. Le film se 

présente alors comme un couloir où le sillon 
dans lequel l’on s’engage est tracé à l’avance 
comme par une sorte de fatalité program
matique, faisant en sorte que rien ne peut 
advenir d’autre que ce que le spectateur a 
déjà prévu dès l’entrée en scène du voisin. 
Les personnages sont ce qu’ils sont, mono
lithiques, et il ne nous reste plus qu’à être les 
témoins hébétés, pétrifiés, de l’inéluctable.

Si, comme le croyait Pasolini, le sens d’une 
œuvre, c’est sa forme, que penser d’un film 
dont les choix formels consistent à barrer 
tout horizon ? Quel regard les cinéastes por
tentils (et nous permettentils de porter) au
delà de ce qu’ils nous invitent à envisager 
comme le constat, sinon d’un peuple (voir 
ce que suggère l’affiche), du moins d’une 
génération ? Difficile de ne pas trouver quel
que peu primaire l’analyse qu’ils proposent 
du malêtre québécois actuel – ce malêtre 
présent dans tant de films de la jeune géné
ration, mais qui se voit ici réduit avant tout à 
un vide identitaire, détaché de cette grande 
fatigue qui gangrène tout l’Occident. Dès 
lors, le « recours incantatoire au mythe du 
premier matin » (Nepveu) qui se profile dans 
les poèmes cités dans Laurentie (de Saint
Denys Garneau à Denis Vanier), dépouillés 
des forces contradictoires qui les traversent, 
apparaît bien étrangement assujetti à une 
vision dépressive et sans appel de notre ave
nir collectif. De quel monde commun peut
on rêver après cela ? 

Sans hors-champ ni horizon
par Marie-Claude Loiselle


