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etite pensée pour Denis Coté lors
de la manifestation étudiante
contre I'augmentation des droits de
scolarité qui a rassemblé plus de 200000
personnes a Montréal, en mars. « Méme

les animaux sont dégus », disait la pancarte
de I'Ecole vétérinaire. Dégus du gouverne-
ment, s’entend. Je n'ai pas pu m’empécher
de voir dans ce clin d’ceil humoristique un
lien d’humanité, un «tous unis» politique
qui transcenderait notre humaine condition
animale. Dans le cas de Bestiaire de Denis
Coté, film conceptuel a la facture radicale
tourné au Parc Safari d’Hemmingford,
|3 ot animaux et humains cohabitent au
fil languide des saisons, un autre regard
s’'impose, plus trouble et ambivalent. Celui
d’un cinéaste dont I'ceuvre singuliere, libre
et tétue, qui se plait a refuser les élans
narratifs et & déconstruire tout récit, suc-
combe aux sirénes de I'enfermement. A ce
titre, le dernier opus est peut-étre d’autant
plus symptomatique qu’il se déroule dans
un lieu carcéral, un zoo clos sur lui-méme
avec son « coté pathétique», pour reprendre
les termes du cinéaste. Question de regard,
bien slr, mise en avant dés le prologue ol
des étudiants en arts, investis dans la créa-
tion, donnent a voir leur représentation du
réel. On 'aura compris, avec ses béances
assumeées, Bestiaire laisse au spectateur la
liberté et le soin de construire son propre
récit. Mais de quel regard parle-t-on ici?
Que nous dit au juste le film?

A

Avec ses cadrages insolites et ses paysages
sonores variés, aux motifs parfois lointains et
contenus qui nimbent le réel d'une inquiétante
étrangeté et générent des univers paralléles,
le film campe a la croisée de I'expérimental
(une séquence d’affolement des animaux
fait presque penser a la décomposition du
mouvement chez Eadweard Muybridge) et
du documentaire. Réalisé dans le cadre du
Fresnoy, Studio national des arts contem-
porains en France, Bestiaire a en fait tout
de I'exercice de style, hypnotique a certains
égards, mais coupé, me semble-t-il, de toute
nécessité intérieure. Ony sent constamment
linstrumentalisation d'un lieu «mythifiés»
pour les seuls besoins narcissiques du
cinéma ou les cages des animaux sont utili-
sées avant tout « comme motifs esthétiques »'
et ot l'obsession des cadrages fait en sorte
que «la béte devient une matiére abstraite».
Contrairement a la démarche politique et cri-
tique d’un Frederick Wiseman qui, dans Zoo
(1993) s'interroge sur les finalités de I'institu-
tion, la mise a distance esthétisante privilégiée
par Denis C6té limite la portée de 'exercice.
D’autant plus que le filmage en plans fixes
reprend le principe panoptique des caméras
vidéo de surveillance brievement entrevues
au détour d'un plan. Assujettie a sa quéte
du signifiant cinématographique, la mise en
scéne ne cesse de quadriller I'espace (grilles,
murs, clétures), reconduisant la discipline
d’un lieu congu pour contenir tout déborde-
ment. A plusieurs reprises, le cinéaste isole en
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silence les gardiens dans le cadre, renvoyant
I’lhomme et I'animal a une simple présence
ontologique. En se déployant a 'occasion sur
un versant documentaire moins conscient de
ses effets (séquence du taxidermiste, soins
apportés a
déplacement au milieu des animaux), le film

une hyéne malade, visiteurs en

insuffle quelques rares bouffées de vie 2 tra-
vers la diversité des activités qui scandent le
quotidien d’'une mise en spectacle animaliére
souvent surplombante dont nous sommes ici
tous partie prenante. Si je garde une affection
particuliére pour Curling, précédent opus de
Denis Coté considéré comme son film le plus
«accessible», c’est sans doute parce que le
cinéaste, en creusant avec une plus grande
maitrise ses thémes habituels a la jonction
d’un réalisme décalé et d’un onirisme étouffé,
ouvrait sur des territoires intérieurs troublants
d’humanité. Méme s'il crée parfois un espace
de méditation pour le spectateur, Bestiaire
céde hélas a son surmoi formaliste et replace
le cinéma de son auteur dans une logique de
I'enfermement dont il tend par ailleurs a se
dégager. La prochaine incursion du cinéaste
du c6té de la fiction nous dira ce qu'il en est
de cette tension qui nourrit I'élan créateur tout
en le muselant. i

1. Propos du cinéaste dans Le Devoir, «Regards et jeux
dans les cages», Odile Tremblay, février 2012.
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