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Vous n'avez encore rien vu

d’Alain Resnais
Et Clest vrai qu'on n’avait encore rien vu...

Le film commence peut-étre comme un documentaire. Méme cela,
on ne peut en étre str. Pourtant ces coups de fil quun notaire passe
4 Sabine Azema, & Pierre Arditi, & Lambert Wilson, 2 Anne Consigny
(«Allo, Sabine Azema? Oui, cest moi»)... Ils sont tous 14, toute la tribu
de Resnais, tous au rendez-vous puisque ce coup de fil leur demande de
se rendre dans la propriété d’un vieil ami — un metteur en scéne — pour
respecter ses derniéres volontés. Et non, ce n'est pas Resnais, Resnais
n'est pas mort, cest Antoine de Lanthac, le «célebre» auteur dramatique.
Mais ¢a pourrait étre lui, la propriété ressemble un peu a celle de Lannée
derniére a Marienbad. ..

Alors, voila, ils sont tous 13, réunis encore une fois et eux non plus n'ont
encore rien vu. Comme de vieux amis, ils se taquinent, s’interpellent, se
donnent Iaccolade. A peine surpris par la demande de leur vieil ami, 3
peine tristes aussi, guere plus que ne le suggérent les convenances. .. la vie
continue. Le notaire apparait, ils vont regarder un enregistrement vidéo,
la répétition d’'une jeune troupe de théitre que le metteur en scéne avait
prise sous son aile. Un rideau s'ouvre sur un écran, la vidéo commence,
cest ’Eurydice de Jean Anouilh, une pi¢ce qu'ils connaissent bien pour
I’avoir jouée eux-mémes. Et clest alors que tout commence: peu a peu,
interpellés, les invités semparent au vol des répliques cent fois répétées.
Ils entrent d’abord en dialogue avec les jeunes acteurs. Lécran vidéo
n'est plus un obstacle infranchissable, une barri¢re symbolique. Il est
maintenant une fenétre ouverte entre deux générations qui se passent les
mots d’Anouilh. Et de deux générations, on va bientdt passer 2 trois, puis
quatre, car cest bien trois générations d’acteurs qui sont réunis dans le
temple mausolée thétre dans lequel l'espi¢gle disparu les a rassemblés.
Les répliques fusent, volent d’Eurydice en Eurydice, d’Orphée en Orphée.

Et quelles répliques! La piece d’Anouilh est magnifique, riche, écrite
dans une langue savoureuse. Quelle jubilation! Quelle représentation!

Car la mise en scéne de Resnais est tout simplement formidable. Et ce
n'est quun des moindres coups de génie du cinéaste d’avoir réussi a
«spatialiser» le théatre. Ici la scéne vole en éclats, le verbe vient résonner
dans un tombeau qui prend soudainement vie, illuminé par des acteurs
en transe extatique. La derniére invitation au voyage (en date) de Resnais
est un immense cri du ceeur, la croyance que "amour est plus fort que la
mort et surtout que le plus bel acte d’amour est celui de la transmission.
Cétait déja le théme du mythe éternel d’Orphée et Eurydice; ¢'était celui
de la piece d’Anouilh; cest maintenant celui du film d’Alain Resnais
et Cest peut-étre & bien y penser le theme de tous les films de Resnais.
Son amour des acteurs, du théatre... et de la vie prend ici une nouvelle
dimension.

C’est une banalit¢ de dire que Resnais est le plus jeune des cinéastes. ..
Et pourtant, quand on sort de son dernier film, on a 'impression d’avoir
plongé dans une source de jouvence dont les ingrédients secrets seraient
enfin révélés. Une longue fréquentation de son cinéma permettrait cer-
tainement de repérer ces ingrédients dans ses autres films. Mais d’'olt
vient ce sentiment que Resnais fait toujours son premier film comme
son dernier? Aucune ceuvre, surtout sur une telle durée (plus d'un demi-
siecle) ne donne I'impression de s'étre toujours et surtout & ce point
renouvelée. Le théme de la mort est souvent présent mais cest pourtant
celui de la transmission qui est le plus fort. De film en film, d’ceuvre
en ceuvre, de lieu (une scéne de théatre) en lieu (un écran de cinéma),
d’un acteur a l'autre, d’un auteur a I'autre, la transmission est ici comme
I'arbre de vie et fait que rien ne meurt jamais. Cest dit, Resnais est
immortel! — Philippe Gajan
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