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Raed et Rania Rafei

DES ÉTUDIANTS DÉCIDENT DE BLOQUER L’ACCÈS À LEUR UNIVERSITÉ POUR PROTESTER CONTRE LA HAUSSE  
des droits de scolarité. Cela vous dit quelque chose ? Dans 74 (La reconstitution d’une lutte)2, nous sommes au Liban, en 1974, 
dans un pays où le spectre de la guerre civile se profile à l’horizon, et ces étudiants sont ceux de l’Université américaine de 
Beyrouth. Au moment où Raed et Rania Rafei tournent leur film, en 2010, le printemps arabe n’a pas encore eu lieu et rien 
ne laisse présager le soulèvement populaire qui allait secouer les pays voisins du Liban quelques mois plus tard. Les deux 
cinéastes entreprennent alors de reconstituer ce soulèvement historique en faisant appel à sept jeunes activistes d’aujourd’hui 
à qui ils ont demandé de se glisser dans la peau de ceux d’hier afin d’affronter, au moyen de l’improvisation, les questions 
complexes de l’engagement, des moyens de la révolution et leurs effets, etc. Façon de se réapproprier l’histoire et de la faire 
entrer en résonance avec les luttes actuelles. Mais façon aussi d’interroger la place de l’utopie dans le monde contemporain.

D e manière générale et imprécise, on évoque souvent l’utopie 
pour désigner toute conception de la société ou de l’État 
considérée comme un idéal irréalisable. La République 

de Platon est ainsi couramment caractérisée comme la première 
utopie philosophique. Mais cet usage de la notion d’utopie semble 
contestable, car si l’utopie est le « sans lieu », alors la République de 
Platon ne correspond pas à cette définition. Elle est au contraire 
ce qui a un lieu, le monde intelligible. Toutefois, ce qui est soumis 
à l’absence de lieu, c’est la société sensible, l’ici-bas, en perpétuel 
changement, soumis à toutes sortes de maux et incapable d’amener 
les hommes à ce vers quoi leur « essence » les porte. L’organisation 
et les lois de la République doivent, pour Platon, s’inscrire, quelles 
que soient les difficultés, dans le monde sensible. Or l’utopie n’est 

pensable que lorsque le rapport s’inverse, lorsque le réel apparaît 
saturé, n’offrant plus d’issue à la guerre, à la violence, à la cupidité, 
à l’exploitation, à la faim et à l’injustice. Face à un réel perçu 
comme saturé, il faut chercher un ailleurs.

Ainsi, dans notre volonté de reconstruire la lutte de jeunes 
adultes pour une société plus juste, le choix de l’espace de cette 
recréation était essentiel. L’espace du film est anachronique : il 
se déroule bien en 1974 mais dans un lieu délabré que l’on a 
souhaité ne pas soumettre à une quelconque restitution de l’espace 
réel que représenterait l’American University of Beirut à cette 
époque. Il n’est pas le récit objectif d’un événement passé mais sa 
recréation ou, plutôt, sa transposition. De même que le choix de 
ne filmer qu’un unique intérieur, sans jamais se tourner vers un 
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autre lieu, un autre décor, situe le film dans un topos, c’est-à-dire 
dans un cadre qui, délibérément, s’enracine dans un milieu, une 
étendue mouvante entre un territoire (réel) et un terreau, celui de 
l’imaginaire, transcendant volontairement le temps.

Pour cette raison, il nous a semblé pertinent de placer le cadre 
du film dans l’espace utopique même : un non-espace en rapports 
toujours dialectiques avec la réalité. Car le film, comme toute 
pensée utopique, ne se concrétise qu’en des temps et des lieux 
sublimés, toujours ancrés dans un réel qu’il ne finit pas de dépasser. 
Faute de pouvoir transformer l’Université en un univers rêvé, les 
personnages imprègnent les murs du lieu de leurs idéaux. Le lieu 
devient ainsi porteur de cette quête humaine qui vise à transformer 
la réalité en un monde meilleur. Il s’idéalise, c’est-à-dire qu’il 
s’emplit d’idées, de pensées qui transcendent son état physique. 
Et, en l’absence des personnes qui l’habitent, dans les plans vides 
du film, les idées demeurent. En ce sens, 74 (La reconstitution 
d’une lutte) serait la « réalisation », ou plus précisément encore, 
l’incarnation de cet ailleurs dans un terreau, non dépourvu de 
temporalité ni de territoire, mais les intégrant et les dépassant dans 
cette tentative de les redéfinir. Tentative de redéfinir l’espace et le 
temps que l’on peut envisager comme une caractéristique même de 
l’utopie, 74 n’est ni l’histoire écrite ni l’histoire imaginée, de même 
qu’il n’est ni une fiction ni un documentaire. Et, entre l’écriture du 
film et son tournage, entre anticipation et improvisation, l’utopie 
trouve son cadre et s’incarne. Ce type de dispositif, qui s’apparente 
à celui utilisé par Peter Watkins dans La Commune, envisage le 
cinéma comme une action permettant à des activistes, par une 
forme de mise en abyme, de vivre l’expérience de la conquête, 
celle d’un ensemble de possibles à réaliser.

Le plan en travelling qui capte d’abord des regards tendus vers 
cet ailleurs, ceux de personnages en proie à une histoire dont ils 
se comprennent en héros. Puis, la caméra revient sur des regards 
fixes, fixant la caméra, ceux d’individus imprégnés d’un vécu, 
confrontés à un réel dont ils sont les agents, les acteurs. Prenons 
comme présupposé que l’utopie est un motif caractéristique de 
la modernité en ceci que, à partir de Thomas More et malgré 
le sens que paraît porter le mot « utopique », la société idéale se 
présente comme le produit d’une construction humaine volontaire 
et possible. En ce sens, l’utopie est devenue politique ; elle s’oppo-
serait aux attentes eschatologiques qui supposent une promesse 

divine de salut et aux récits mythiques qui représentent une nature 
surnaturellement généreuse ou des hommes idéalement vertueux.

Or, dans une société politiquement malade, dans un milieu 
socioculturel imprégné de religion – cadres de réalisation du 
film – le rapport entre utopie et paradis pose encore problème. 
L’acteur qui incarne Youssef, le leader extrêmement idéaliste 
du groupe, évoquait souvent, lors du tournage, la question du 
« paradis » en opposition avec ce que son personnage cherche 
à construire dans le film, à savoir un nouvel espace structuré. 
Par ces questionnements, l’acteur reproduisait le parcours de la 
politisation de l’utopie et envisageait sa réalisation sous un mode 
sublimé par le jeu. Ce n’est plus simplement comme représen-
tation imaginaire d’une société parfaite que l’utopie est entrée 
dans l’histoire pour la transformer, mais bien, pour reprendre 
l’expression d’Ernst Bloch, sous la figure de « l’esprit de l’utopie » 
qui donne son contenu au « principe espérance », à l’idée d’un 
avenir meilleur pour les hommes en ce monde. Par ce retour 
au schéma marxien de l’ici et maintenant à modifier suite à la 

74 (LA RECONSTITUTION D’UNE LUTTE) (2012)

La Commune (Paris, 1871) de Peter Watkins

Utopie historique s’il en fut jamais une, la révolte du peuple de Paris en 
mars 1871 est un moment refoulé de l’histoire de France. Pour en parler 
avec justesse et bien montrer son importance Peter Watkins savait très 
bien qu’il devait trouver une approche originale, provocante même. Et 
le projet de son film devint un projet utopique : un film-fleuve, avec des 
centaines de figurants qui sont autant d’acteurs non professionnels 
recrutés notamment sur la base de leur engagement social – chaque 
figurant devant faire lui-même sa recherche, définir son personnage. Les 
comités de citoyens, le fonctionnement des mairies d’arrondissement, 
les organisations de femmes naissent sous nos yeux et sous les yeux… 
des reporters des télévisions communarde et versaillaise qui, faut-il 
insister, ont un point de vue bien différent sur le cours des événements. 
Du coup le film devient contemporain et c’est le rôle des médias qui 
est mis en cause, démonté et dénoncé. ARTE, producteur du film, 
saura bien se venger de l’audacieux cinéaste en programmant son 
film (5 h 45) entre 23 h et 5 h.
Le cinéaste torontois Geoff Bowie était présent sur le plateau de Watkins 
et élargit la critique des médias dans son très bon documentaire 
L’horloge universelle (ONF). – Robert Daudelin
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destruction de toute idée de Paradis ou de culte religieux, on avait 
l’impression que l’acteur traduisait ainsi son désir personnel de 
transformation de la société concrète dans laquelle il évolue en 
tant que personne. D’ailleurs, les divers monologues dans le film 
traduisent cette substitution. Disons que par cette politisation 
d’un ailleurs, l’utopie n’est plus seulement la contrepartie d’un réel 
saturé, sans ouverture ni échappatoire. Elle devient ce qui, dans le 
réel, ouvre, subjectivement et objectivement, des accès au possible, 
au nouveau, à l’ultime. L’esprit de l’utopie est alors une pensée du 
devenir par opposition au devenu, de l’émergent par opposition au 
statique. Ainsi, la société représentée dans l’utopie demeure bien 
un modèle selon lequel un ordre supérieur de valeurs se présente, 
mais cette présentation se conçoit sur le mode du « réalisé » et non 
plus sur celui de la croyance. Dès lors que l’utopie se comprend 
comme un événement historique, passé, présent ou futur, cet 
événement incarne pleinement ces valeurs. Par conséquent, une 
telle situation sociale sera objectivement digne d’être recherchée 
plus que toute autre.

La lutte pour imposer ce modèle de société se présente encore 
comme un conflit entre un bien et un mal, entre une valeur 
et son défaut. Et le film traduit l’impossibilité du compromis : 
entre le bien à réaliser et le mal concret, il n’existe pas de moyen 
terme. Ainsi, au nom d’un espace politique qu’ils cherchent à 
construire, les personnages se doivent de détruire la société qui s’y 

oppose. Ici, le « non-lieu » est encore conçu comme une situation 
particulière, comme un événement concret, situé dans l’espace 
et dans le temps, appartenant à l’histoire. Ce sont ces rapports 
d’inclusion et d’exclusion de l’ailleurs et de l’autre que le film tente 
de rappeler. Par ailleurs, ce rappel se produit également hors de 
l’histoire racontée ; il appartient au mode même de construction 
et de réalisation du film. Le cinéma libanais se situe aujourd’hui 
dans un état qu’il s’agit de repenser, de transformer : les choix 
techniques et artistiques que nous avons opérés répondent à ce 
« principe espérance », à cette volonté concrète de proposer d’autres 
valeurs. En lui-même le film peut s’entendre comme une lutte 
contre une situation sociopolitique, celle du médium audiovisuel 
libanais que nous considérons comme encore en genèse.

Alors, pourquoi un film sur le nécessaire échec de toute réalisa-
tion utopique ? Pourquoi 74 s’est-il donné l’objectif de soumettre 
des activistes de gauche – qui, par principe, se conçoivent comme 
des personnes responsables de mener, autant que possible, la 
société vers une utopie « terrestre » – à repenser un événement, 
une entreprise humaine dont l’issue est tristement célèbre ? Parce 
que la question de la finalité ou de l’a-finalité de l’utopie touche 
à son essence même. Parce que son nécessaire échec permet la 
découverte du devenir. Parce que « les révolutions échouent, que 
les révolutions tournent mal, ça n’a jamais empêché, ça n’a jamais 
fait que les gens ne deviennent pas révolutionnaires ! On mêle 
deux choses absolument différentes : d’une part, les situations 
dans lesquelles la seule issue pour l’homme c’est de devenir 
révolutionnaire, et d’autre part, l’Avenir de la Révolution ! […] », 
comme le dit Deleuze, dans L’abécédaire de Gilles Deleuze. 
Parce que nous cofondons intention finale et terme de l’action 
et, par cette confusion, minorons le voyage qu’est cette écriture 
de soi. 74 tente de déconstruire l’événement utopique afin d’en 
saisir ce qui pourrait en constituer l’essence : une écriture de soi et 
la compréhension participative du devenir révolutionnaire comme 
devenir humain. La porte ouverte du dernier plan répond à cette 
fausse boucle que le film semble suivre : d’un échec à un autre, il 
n’y a pas répétition du même mais bien une ouverture à un autre 
possible. La voix off, elle, tisse cette écriture infinie de narrations, 
de possibilités qu’incarnent ces personnages en quête d’auteurs. 
Donner l’occasion aux acteurs d’être aux confins de la personne 
et du personnage, c’est souligner cette invention de soi à laquelle 
aboutit toute tentative de réalisation d’un idéal. Le projet du film 
a germé en 2010, à un moment où le monde – surtout le monde 
arabe – semblait avoir perdu l’espoir d’un avenir autre. Bien sûr, le 
développement du film a été bouleversé par les différentes révoltes 
du monde arabe. Le film appartient à ce moment historique et à 
tous ceux, futurs ou révolus, qui sont garants d’un devenir. L’échec 
d’un révolutionnaire est son chemin vers l’humanité, de même que 
l’échec d’une révolution est la découverte active d’un ensemble 
de possibles en attente de réalisation. Représenter cet échec, c’est 
devoir montrer ce f lux de possibles, ce f lux d’idées, ce devenir. 
1. Un peu à l’image du �lm, ce texte est le fruit d’un travail de collaboration des réalisateurs avec 

Aude Malkoun-Henrion, professeur de philosophie à Beyrouth.
2. 74 (La reconstitution d’une lutte), découvert aux Rencontres internationales du documen-

taire de Montréal de novembre dernier, sera de nouveau présenté à Montréal le 27 mars 2013 
à 18 h 30 à la Cinémathèque québécoise dans le cadre d’un cycle de trois �lms portant sur la 
reconstitution documentaire.

Film Socialisme de Jean-Luc Godard

Œuvre riche et complexe, Film Socialisme s’offre comme un geste 
d’engagement intellectuel et esthétique radical, en plus d’être un vérita-
ble éloge de la résistance. Résistance par la forme même qu’emprunte 
Godard, qui travaille sans relâche à libérer le langage de ses entraves, 
mais aussi par sa volonté de faire la lumière sur la défiguration du sens 
et de la pensée, l’usurpation du bien commun au profit des puissants, 
l’injustice érigée en loi, et sur tous ces mensonges qui dirigent le 
monde. Si Film Socialisme apparaît comme une œuvre crépusculaire, 
on trouve aussi dans sa partie centrale une sorte de lieu utopique où la 
voix des enfants qui se présentent aux élections cantonales réclament 
de parler de liberté, d’égalité et de fraternité, cet appel nous invitant à 
croire que s’il existe une promesse d’avenir, elle ne peut qu’appartenir 
à la jeunesse. « Avoir 20 ans, avoir raison. Garder espoir. Avoir raison 
quand notre gouvernement a tort », dit Florine à sa mère. Garder espoir 
que, même si « la liberté coûte cher », elle puisse être plus forte que 
l’aveuglement. – Marie-Claude Loiselle


