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Like Someone in Love d’Abbas Kiarostami

Depuis qu’Abbas est parti

par Robert Daudelin

E n 2008, aprés la réalisation du trés beau

Shirin, Abbas Kiarostami quitte son pays
pour poursuivre sa carriére a |'étranger. Or,
dans I'abondante filmographie du cinéaste,
I'lran est beaucoup plus qu’un décor: I'lran,
sa culture, son histoire récente, est au coeur
de chaque film — jusque et y compris dans
un film dit expérimental comme Ten; c’est
dans son attachement profond & son pays
que Kiarostami nous a toujours semblé
trouver son inspiration. Cet exil (volon-
taire ?) allait-il tarir la vraie source d’inspira-
tion du cinéaste? (Les exemples abondent
de cinéastes talentueux qui n’ont pas survécu
a une telle coupure). La réponse allait nous
parvenir dés 2010 avec Copie conforme, un
film que certains admirateurs du cinéaste ont
trouvé trop bien fignolé, mais qui n’en était
pas moins remarquable — le film d’un auteur
authentique qui savait éviter les piéges de la
coproduction et nous proposer un nouveau
chapitre, aussi beau que fascinant, de son
ceuvre.

Like Someone in Love, le plus récent opus
du cinéaste, se présente comme un défi
encore plus redoutable: production francaise
tournée au Japon, avec équipe et interpretes
japonais, le film s’appuie sur un scénario
original dans lequel Kiarostami pratique
I'épure a un degré téméraire. Presque rien
en effet ne nous est dit des personnages,
de leur vie, de leurs gestes. Le spectateur n’a
d’autre choix que de se livrer a un véritable
travail de reconstitution: nous comprenons
assez tot, assez approximativement aussi,

qu’Akiko, petite provinciale vivant & Tokyo,
se prostitue pour payer ses études de socio-
logie; que le vieil homme qui sollicite ses
services est un professeur a la retraite; que
le fiancé est garagiste. Mais tout cela, a vrai
dire, est d’'une importance relative, méme
sile Japon actuel s’y révéle astucieusement.
Tout se passe vraiment ailleurs, dans une
sorte de mouvement souterrain que la
brillante mise en scéne de Kiarostami, avec
son point de vue faussement neutre, nous
fait découvrir presque a notre insu.

La séquence d’ouverture, un long plan fixe,
plastiquement surchargé, est exemplaire de
I'écriture du film et du parti pris du cinéaste
de nous en dire le moins possible, nous
proposant de sentir les choses plutét que
d’essayer de les comprendre. Dans ce plan,
dont I’élément principal est une conversa-
tion sur un portable dont nous ne voyons
pas la propriétaire, Kiarostami filme le reflet
(sonore, aussi bien que visuel), plutét que la
chose: tout le film sera ainsi surdéterminé
par ce choix de ne jamais voir les choses de
face, mais toujours par réfraction — dans la
fenétre du professeur, dans le pare-brise et
sur le capot relevé de son auto et méme a
travers le rideau de la voisine qui soudai-
nement apparait comme un filtre devant
I'objectif de la caméra. Ce jeu de reflets,
qui n'est pas sans évoquer le mystére et la
poésie des images de Kiarostami photo-
graphe (ou de celles également admirables
du photographe québécois Serge Clément),
a vite fait de devenir le lieu d’ancrage du film.

Kiarostami, passé maitre depuis longtemps

du tournage dans I'espace restreint et contrai-
gnant d’une voiture, ne s’en prive pas ici: la
Volvo du professeur est I'espace ou les trois
personnages se livrent, vérités et mensonges
confondus, et le taxi le lieu ou Akiko fait
le silencieux bilan de sa vie. Qui plus est,
I'appartement du vieux professeur, comme
la bofte de nuit de la séquence d’ouverture,
sont filmés de la méme maniére, en insistant
sur leur exiguité — méme le garage du fiancé
est un espace oppressant.

Kiarostami prend un malin plaisir & frus-
trer le spectateur (histoire de lui montrer
que l'important est ailleurs) en se jouant
des malentendus qui parsément son récit:
ainsi, jamais nous ne saurons ce qui s’est
passé durant cette nuit d’Akiko chez le
vieux professeur. Peut-étre faut-il chercher
la réponse chez Kawabata qui, dans Les belles
endormies, racontait les nuits de vieillards
aux cotés d’adolescentes sommeillant sous
I'effet de puissants narcotiques. Que le
cinéaste iranien ait cherché son inspiration
chez le grand écrivain japonais ne serait
que justifié; le résultat en vaut assurément
le détour.

Film, en apparence, trop lisse, Like
Someone in Love, pour cette méme raison,
ne se laisse pas apprivoiser facilement: il
faut le revoir, s'entéter a percer son mystére.
Nous sommes bien chez Kiarostami! i
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