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Kyoshi Kurosawa

ssocié a ses débuts au j-horror, ce
renouveau du cinéma d’épouvante
japonais propulsé par le succes de
Ringu, Kyoshi Kurosawa a su s’affirmer pro-
gressivement comme ['un des grands peintres
du malaise contemporain. Chez lui, tout se
joue dans le contraste perturbant entre une
approche méthodique, voire clinique, de la
mise en scene, et un penchant de plus en
plus affirmé pour I'anarchie, le déréglement
des conventions. Sil’apocalypse nest jamais
trés loin dans les univers de Kurosawa (elle
pointe méme le bout du nez dans Charisma
et Kairo), elle nest pas tant pergue comme
une catastrophe que comme I'aboutissement
logique, et presque souhaité, d’'un monde
étoufté par sa propre régulation absurde.
Véritable maitre de la tension, Kurosawa
procede par petites touches impercepti-
bles, jusqu’a ce que le désordre du monde
envahisse I’écran. Dans son film Séance,
la routine d’un couple de médiums implose
sous I'impact de I'enquéte sur une jeune fille

morte. Si les scenes se répetent, elles ne se

Chris Landreth

ous la main du Canadien Chris

Landreth, 'animation 3D révele

des possibilités d’expression insoup-
connées. Le cinéaste s'est approprié cette
technique, I’a pliée & sa main, créant une
série de films a la fois virtuoses et pro-
fondément personnels. Son premier court
métrage, The End, date de 1995, année de
la sortie du premier volet de Toy Story. La
facon dont Landreth y utilise la 3D est
encore inédite. Alors que les artisans de
Pixar sefforcent de mettre au point une
sorte de caricature du réel, Landreth, lui,

ressemblent pas, et il suffit au cinéaste de
modifier subtilement le bruit d'une machine
a laver pour que 'espace quotidien devienne
subitement source d’angoisse. Or, contraire-
ment au cinéma d’épouvante traditionnel, ce
n'est pas tant la peur que cherche a susciter
Kurosawa, que le malaise grandissant devant
la volonté absurde de ses personnages de
maintenir leur vie réglée malgré tout. Ses
films deviennent ainsi des odyssées de
'abandon progressif.

A la différence de Michael Haneke, autre
cinéaste dont la mise en scéne impitoyable
n’a de cesse de jouer avec ses personnages
et ses spectateurs, la démarche de Kurosawa
ne reléve d’aucun cynisme moralisateur. Si
Kurosawa bouscule ses personnages, cest
pour mieux les sauver. Dans Tokyo Sonata,
ce nest quen touchant le fond et en deve-
nant littéralement une épave humaine que
le pere de famille au chémage décide enfin
de laisser tomber le masque ridicule du
patriarche pourvoyeur. Lavenir demeure
incertain, mais les bouleversements radicaux

emprunte la voie du surréa-
lisme — ou, pour reprendre
un mot quil a lui-méme
forgé, du «psychoréalisme ».
II se sert de l'extréme pré-
cision photographique que
permet le numérique pour
tordre le réel, proposant
ainsi des images saisissantes
et spectaculaires.

Ce psychoréalisme est
en fait un réalisme sub-
jectif. Les déformations corporelles qui
affectent les personnages de ses films
traduisent leur état mental et I'image
publique qu’ils projettent. C’est ainsi que
dans Ryan, Landreth représente le cinéaste
d’animation Ryan Larkin sous la forme
— littéralement — d’une loque humaine,
le corps du réalisateur de Walking y
apparaissant abimé, détérioré, tombant en
pieces. Plusieurs ont cru a tort que le film
avait été tourné en rotoscopie. Son puissant
réalisme est ici plutot le résultat d’une
recherche physiologique fine et poussée,

seront toujours préférables  la répétition du

A . b . b ’ .
méme. Jamais I'anarchie n’a semblé aussi
souhaitable que chez ce maitre des angles
droits. — Bruno Dequen

(... Papocalypse n’est jamais
trés loin dans les univers de
Kurosawa, [elle est] ’'aboutissement
logique, et presque souhaité,
d’un monde étouffé par sa propre
régulation absurde. ))

et d’un travail d’observation. Résultat: le
vivant y apparait broyé dans la moulinette
du surréalisme.

Aujourd’hui considéré comme une ceuvre
majeure du documentaire d’animation,
Ryan se présente comme un dialogue entre
Larkin et le cinéaste lui-méme. Landreth y
découvre et combat ses propres démons face
a ce Larkin dont la présence agit comme un
détonateur. Les questions de I'identité et de
introspection sont au cceur de sa démar-
che en bonne partie autobiographique.
Ainsi, ouvertement humoristique, le tout
récent Subconscious Password emprunte
la forme d’un jeu télévisé ringard pour
illustrer le processus mental qui s'enclenche
chez Landreth lorsqu’il se retrouve devant
une vieille connaissance dont il a oublié le
nom. — Marco de Blois

(1l se sert de I’extréme précision
photographique que permet

le numérique pour tordre le réel,
proposant ainsi des images

saisissantes et spectaculaires. ))
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