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Bambi de Sébastien Lifshitz

C omment, de Jean-Pierre, jeune garçon algérien terrifié par 
les stigmates de la virilité, devient-on Bambi, vedette des 
cabarets transformistes dans le Paris des années 1950 ? C’est 

à la poursuite de ce rêve en apparence irréalisable et à un travail 
de construction d’une identité en mal de reconnaissance que nous 
convie Sébastien Lifshitz. À l’image de l’oisillon sortant de l’œuf 
dans Les invisibles, stimulant film à plusieurs voix que le cinéaste 
consacrait en 2012 aux vieux homosexuels militants de leur propre 
cause, il faut là encore que « la coquille craque » pour se réinventer 
et naître à soi-même envers et contre tout. S’il se déploie à l’écart 
des luttes politiques, le parcours de Jean-Pierre entre l’Algérie et la 
France n’en est pas moins porteur d’une puissance de subversion 

hors du commun tant il s’agissait alors pour les travestis et les 
premières transsexuelles de vivre dans la transgression absolue 
pour s’imposer aux yeux d’une société bien-pensante, stigma-
tisant volontiers ceux qu’elle nommait des « esprits faibles » et 
dévoyés ayant basculé dans la « lamentable perversion d’un rêve ». 
À travers de nombreux documents d’archives et les propos à la 
fois sérieux et espiègles de Bambi qui relate son fascinant roman 
d’apprentissage, toute une contre-culture forgée dans la résistance 
émerge à l’écran et nous plonge dans le vertige étourdissant de 
la confusion des genres à la frontière du masculin et du féminin. 
Comme toujours, c’est à la faveur de ses choix musicaux et des 
séquences chantées que Lifshitz capte avec une rare sensibilité les 
frémissements intimes d’une époque certes répressive, mais aussi 
lumineuse et traversée d’un insatiable désir d’exister. Sous des 
atours classiques et sans ostentation tapageuse, la mise en scène 
se tient au plus près de son objet en épousant l’infinie délicatesse 
des confidences de celle qui se raconte aujourd’hui loin des feux 
de la rampe où elle a jadis brillé. Après avoir repris des études, 
Bambi en viendra à se construire une seconde vie d’enseignante. 
De ce saut dans l’anonymat, nous ne saurons pas grand-chose, 
sinon que l’école de la vie est toujours formatrice. Ne serait-ce que 
parce que, dans notre quête du meilleur de nous-mêmes, celle-ci 
nous incite à l’accomplissement obstiné d’une fidélité sans faille 
au regard de soi et des autres. – Gérard Grugeau

Jimmy P. (Psychothérapie d’un Indien des plaines) d’Arnaud Desplechin

J immy P. peut dans un premier temps surprendre les admira-
teurs de Desplechin. On retient souvent ses films chorals qui 
mettent en scène des tourments familiaux et sentimentaux. 

Il porte ici son regard sur une relation duelle qui aurait pu déployer 
ses questionnements dans des dimensions à l’échelle de civilisations. 
Ce récit, qui adapte la thérapie que Georges Devereux avait entamée 
avec un Indien blackfoot dans un hôpital militaire du Kansas et qu’il 
avait scrupuleusement retranscrite, ressemble plus à la naissance au 
monde tel qu’il se joue dans Esther Kahn.

« On dirait une pièce de théâtre », lui lance sa maîtresse, venue 
lui rendre visite, quand elle découvre les dialogues écrits chaque 
jour par Devereux à partir de ses échanges avec Jimmy Picard. 
Desplechin s’en est emparé avec humilité à travers une mise en 
scène moins visible sans doute que de coutume, mais enrichie du 
poids et de la mystérieuse présence des corps américains – Benicio 
del Toro en premier lieu – mais aussi de la nature, des espaces, 
des chevaux.

Encombré que nous sommes parfois d’une relation analytique 
qui suppose des rapports de force, des pièges tendus, une résolution 
finale, nous ne percevons pas tout de suite ce que l’affiche choisie 
– deux hommes en costume-cravate marchant d’un même pas – 
nous signifie pourtant clairement. Jimmy P. raconte une double 
naissance, celle de cet Indien des plaines, dont les troubles qui 
l’affectaient s’estompent alors qu’il se familiarise avec les arcanes 

de son inconscient, et celle d’un analyste qui confirme, au fur et à 
mesure, une approche inédite de la relation psychanalytique, propre 
à prendre en compte les spécificités ethniques de l’analysant. Même 
si Jimmy Picard finit par ne plus souffrir et renoue avec sa fille et si 
Devereux voit validées ses hypothèses de travail, ce n’est pas tant le 
terme de l’analyse qui nous importe que son cheminement, la richesse 
de ses ramifications et la complicité qui se noue entre ces hommes, 
tous les deux décalés, « métèques » qui peinent, l’un et l’autre, à 
vraiment trouver leur place dans la société. – Jacques KermabonSO
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