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Freud, série B
JACQUES TOURNEUR

par Robert Daudelin

LES ONGLES DE LA JEUNE FEMME DECHIRENT LE COUSSIN DU DIVAN; LES TAMBOURS DU VAUDOU TROUBLENT
le silence de la nuit; une panthére cherche son chemin dans la ville... Les films que tourne Jacques Tourneur en quelques

mois des années 1942-43 sont hantés. Ce qu’on voit a I'écran, baigné dans un noir et blanc ol le noir toujours domine, n’est

jamais que la version superficielle de ce que vivent les personnages: toujours le Mal, souvent la Mort, sont embusqués,

guettant leurs proies. Le surnaturel est |a régle; le hors champ, le lieu principal.

.&I, :

u moment ot il tourne

Cat People (1942), I

Walked with a Zombie
(1943) et The Leopard Man
(1943), Tourneur est sous contrat
avec la RKO qui fait face & des
problémes financiers majeurs suite
4 la production trop colteuse du
Citizen Kane d’Orson Welles.
Les cinéastes maison sont mobi-
lisés pour tourner des films de
genre, A budget treés réduit (150
000 $), pour lesquels on peut
toujours compter sur un public
fidéle. A Tourneur échoit la tAche
de mettre en scéne a vive allure

IWALKED WITH A ZOMBIE (1943)
quelques «horror pictures». Il sen

charge avec un professionnalisme exceptionnel, gratifiant méme
ces «petits films» de qualités artistiques auxquelles ses patrons ne
sattendaient siirement pas.

The Cat People s'ouvre sur une citation attribuée au personnage
du psychiatre qui traverse le récit; on y parle de « péché ancien »,
de «dépressions» et de « conscience du monde». La citation serait,
semble-t-il, tirée d’un texte de Freud. Quoi qu’il en soit, ce qui
est clair d’entrée de jeu, clest la volonté du cinéaste de situer
son propos au niveau de I'inconscient — plus précisément, sur
le terrain du Mal. Pour ce faire, et compte tenu des moyens
limités a sa disposition, Tourneur fait le choix de I’économie, de
la suggestion : pas de transformation spectaculaire de son héroine,
pas de scenes d’épouvante, pas de sang. La présence du Mal, du
surnaturel pourrait-on dire, est essentiellement traduite par les
éclairages du studio et par 'usage imaginatif de la bande sonore.
La peur nen est pas moins au rendez-vous: ces noirs trop noirs,
ces ombres trop lourdes sont beaucoup plus terrifiants que tout
ce qu'on pourrait nous montrer. Quant & cette panthére qu'on sait
habiter la jeune femme, ses pleurs (pas vraiment des hurlements)
suffisent & nous convaincre de sa redoutable présence — encore
que le peignoir déchiré abandonné au bord de la piscine et le
coussin du divan éventré par les ongles de Simone Simon nous
ont déja convaincus que cette femme était bien possédée par
une béte sauvage.
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The Leopard Man, bien qu’il

% fasse appel au méme félin pour

> incarner le Mal, est beaucoup
moins ambitieux. Servi par des
acteurs trés quelconques, ce
scénario banal, s’il bénéficie a
nouveau de la grande maitrise de
Tourneur et de ses collaborateurs
au chapitre des éclairages (le
plan initial opposant savamment
ombre et lumiere), se laisse trop
facilement deviner et sa part de
mystere, de surnaturel, est limitée.
Par contre la capacité de suggérer
sans montrer, typique du cinéaste,
est encore ici remarquable: la scéne
du meurtre de la petite Mexicaine
— le sang passant sous la porte et se glissant dans les interstices du
plancher de bois — est exemplaire de cette retenue capable, mieux
que toute image gore, de suggérer 'horreur, la présence du Mal. Eta
nouveau le son est un élément déterminant du climat angoissant qui
s'installe: le souffle du vent et le bruissement des plantes séchées qui
roulent attisent la peur, alors que le bruit lancinant des castagnettes
possede une réelle charge érotique.

Mais cest, de loin, I Walked with a Zombie qui illustre le mieux,
et pourtant avec une rare discrétion I'approche et la maniere de
Tourneur. A nouveau I'opposition science-para science' est la clé
de volite de cette histoire de morte-vivante que seul le vaudou peut
rendre 2 son état définitif de morte. I Walked with a Zombie
posséde une sorte de poésie surréaliste — méme Pamour fou y est
discrétement convié — qui lui confére un charme incomparable.
Ce film pourtant si simple, dans sa construction, comme dans son
écriture, confronte science (mais la médecine est-elle une science?)
et croyances populaires dans un discours beaucoup moins simpliste
qu'on pourrait 'imaginer & premiére vue.

Point besoin de croire aux fantdmes pour apprécier la trilogie de
Tourneur: il suffit de suivre le regard du cinéaste, son oreille aussi qui
entend tout ce que veut bien nous révéler le hors champ, y compris
la voix des morts... W

1. Tourneur faisait remarquer que «la véritable minorité sur cette terre est celle des vivants»,
En 1966, il écrit le scénario de « Whispering in Distant Chambers», qui a des allures de
guerre techno-médiumnique entre les vivants et les morts. Personne n'en a voulu...



