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En marchant, en filmant: I'art de méditer

JOURNEY TO THE WEST DE TSAI MING-LIANG
par André Roy

e qui est exceptionnel et précieux avec les grands cinéastes,

cest leur fagon de transformer l'art cinématographique,

d’en bouleverser la grammaire, de transgresser ses régles
narratives. Un des exemples actuels parmi les plus réjouissants et
les plus aboutis de ce travail est le moyen métrage de Tsai Ming-
liang, Journey to the West (Xi You), dont le processus méme
de production est unique. Il sagit du sixi¢me film d’une série de
courts métrages inaugurée par une performance théitrale de Lee
Kang-sheng d’aprés une piece, Only You, écrite et mise en scene
par Tsai, qui représentait le comédien marchant sur scéne avec une
extréme lenteur, vétu d’une simple robe orange sanguine de moine
bouddhiste. Le premier film, intitulé Walker (on peut le regarder
sur YouTube), a été tourné en 2012, suivi par quatre autres. Dans ces
courts métrages, le cinéaste a donné & I'acteur le nom de Xuanzang,
moine célebre de la dynastie des Tang qui a marché des milliers
de kilometres 2 la recherche du vide et de 'impermanence de tout
pronés par le bouddhisme.

Journey to the West est 'acmé de cette entreprise. Clest un film
d’une beauté a couper le souffle, qui se détache de I'ensemble de
lceuvre de Tsai (a l'exception de Visage), dans la mesure ot il
ne savance pas comme une fiction — et encore moins un docu-
mentaire. Le voyage nest pas raconté, cest une stase qui prend
la forme d’une méditation — aussi hypnotique que radicale. Clest
un périple dans un espace-temps inédit, une expérience neuve
de la perception.

Dans les rues de Marseille, Lee Kang-sheng (en moine) et Denis
Lavant déambulent dans un super-ralenti qui ne reléve ici en
rien d’un quelconque procédé technique: leur démarche est tout
simplement lente, chaque pas étant si mesuré que nous avons
I'impression de les voir constamment en arrét. Cette lenteur est
confondante, d’autant qu’ils évoluent dans un milieu urbain, parmi
des gens qui semblent pris dans la frénésie de leurs occupations,
comme nous le constatons particuli¢rement dans I'avant-derniére
des quatorze scénes qui composent ce film. Nous sommes dans une
autre dimension, dont I'anachronisme rejoint une intemporalité
palpable, entre étrangeté et splendeur.
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La non-action est ici une action qui demande un ceil vif comme
le mercure pour traverser la surface de I'écran et s’actarder, regarder,
examiner, sy intégrer, jouir méme de chaque chapitre du film. Le
premier est un gros plan (de huit minutes) du visage de Lavant
quon entend respirer; c’est chimique, minéral, il s'en dégage un
magnétisme puissant. Les scénes suivantes sont plus courtes 2
l'exception de la dixi¢me (le moine descendant un escalier) et la
treizitme (Lee avec Lavant dans le méme cadre). Celles-ci sont
les deux piéces maitresses d'une déambulation qui n’a peut-étre
comme objectif premier que de saisir pour I’éternité la beauté du
geste de marcher, ce qui n'est pas sans faire appel 4 la mémoire
du cinéma (Muybridge et Marey dans leur étude du mouvement).
Chaque seconde de chaque pas s’incruste dans notre pupille. Notre
ceil flotte, erre autour de cette immobilité vagabonde. La sauvagerie
du monde laisse place & une douceur libre. Le temps posséde une
dme; l'espace se métamorphose en cathédrale sacrée du plan;
I'imperceptible mouvement se fait musique silencieuse.

Il faudrait décrire chacune des scénes, plus complexes les unes
que les autres dans leur étonnante architectonie, jouant sur les
mouvements contradictoires de la marche (des gens et du moine),
de la perspective (voir le plan, sidérant, de la scéne 14) et de la
luminosité (des couleurs précises dans leur clair-obscur et des
taches radieuses qui percent I'image). Il faudrait décrire tous les
plans, tous uniques, qui tiennent du portrait et de la planimétrie,
et souligner leur lyrisme plastique, leur harmonie discréte, leur
structure délicate, qui font de ce film un chef-d’ceuvre de grice et
de magnificence. Un sutra — aphorisme proposant le détachement
en tout et l'extinction définitive de la douleur — entendu 2 la
toute fin convient parfaitement au travail du sensible de Tsai
Ming-liang: « Cordre des choses est comme un réve, un fant6me,
une goutte de rosée ou I’éclat de la lumiére. Clest ainsi que nous
devons méditer sur eux et les observer.» C’est la la définition la
plus réjouissante de I'art de ce cinéaste.

Journey to the West (Xi You) est présenté au Festival du nouveau
cinéma.
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