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C onsacré à l’artiste plasticienne américaine Carolee 
Schneemann, Breaking the Frame de Marielle Nitoslawska 
est à l’image de sa source d’inspiration : une œuvre foison-

nante et débridée, en quête d’un centre de gravité sans cesse en 
mouvement. Le film qui tient des audaces d’un cinéma intégral, 
avec ses formes en crise, ses textures hybrides, se clôt sur la série 
Infinity Kisses. Face aux murs à la blancheur immaculée, on y voit 
l’artiste, fébrile, réfléchir à l’ordre d’accrochage de ses photogra-
phies grand format. Comment concilier l’intérieur et l’extérieur, 
les rythmes et les proportions des formes pour faire en sorte que les 
images « collent ensemble. » Devant ce mystère « inexplicable » de 
l’entre-deux, Carolee Schneemann semble s’incliner humblement, 
se fiant à sa seule intuition. Sans doute parce qu’elle sait que son 
œuvre a fleuri à l’ombre des énigmes de la création comme un 
magma proliférant de tissus vivants, de matières organiques qui 
s’interpénètrent et se contaminent. En osmose avec celle dont elle 
se propose de retracer le parcours, Marielle Nitoslawska s’empare de 
l’outil cinématographique avec les mêmes exigences et les mêmes 
questionnements : comment passer d’un plan à l’autre, comment 
créer des rapports nouveaux entre les images et les sons pour que 
« tout se fortifie en se transplantant », comme aimait à le dire 
Robert Bresson1. En abordant une œuvre aussi riche et féconde, la 
cinéaste risquait la dévoration. Breaking the Frame réussit plutôt 
une sorte de fusion du cinéma absolu et des arts visuels, célébrant 
voluptueusement leurs noces dionysiaques dans l’éblouissement 
de la vie.

Retracer le parcours de Carolee Schneemann tenait de la gageure, 
tant l’artiste multidisciplinaire a touché à tout avec appétence, 
accouchant d’un corpus d’œuvres aussi prolifiques que marquantes. 

Rares en effet sont les créateurs – surtout les créatrices - qui ont 
autant cherché à décloisonner les arts en explorant avec une même 
ferveur aussi bien la photographie que le cinéma expérimental2 (elle 
était l’amie de Stan Brackage, qui l’a filmée notamment dans Cat’s 
Cradle et devait reconnaître très tard son influence), la danse (elle 
faisait partie du Judson Dance Theater) que la performance, la 
peinture que les installations en tous genres. Ce travail acharné sur 
tous les fronts est à l’image des albums de photos, des scrapbooks 
et des carnets intimes de l’artiste collectionneuse (50 ans d’un 
journal quotidien) à partir desquels le film se structure : une forêt 
de signes impétueuse occupant tout l’espace de la page blanche. Y 
est évoqué, entre autres, le premier contact avec les arts dans un 
musée de Philadelphie, alors qu’un professeur lance en l’air une 
boule de papiers coupés en morceaux pour tester l’œil des visiteurs. 
Déjà chez la petite fille de 11 ans : la préscience des rythmes et 
des liens entre les parties, l’attrait pour le collage, le montage et 
« le mouvement continu des morceaux associés ». Belle métaphore 
du cinéma en soi pour Marielle Nitoslawska qui, elle aussi, inscrit 
son travail « là où le cadre se brise », là où les fractures génèrent les 
étincelles d’un art en quête de vérité.

Cette vérité chez Carolee Schneemann vient avant tout du corps 
et de l’énergie qui commande le geste. Une énergie au féminin 
ardemment revendiquée par une artiste qui, malgré l’effervescence 
libératrice des années 1960 (elle se réclame à la fois de Wilhelm 
Reich, Simone de Beauvoir et Antonin Artaud), se sentait toujours 
« l’invitée dans la maison de la culture masculine ». Créant litté-
ralement « l’image de sa chair » qu’elle met en scène dans diverses 
performances (Eye Body), Schneemann puise alors à la source d’une 
énergie féminine primitive. Cette réappropriation du corps des 
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femmes et de leur sexualité sera au cœur de la révolution féministe à 
laquelle ont amplement contribué de nombreuses artistes de l’avant-
garde. Proche de cette communauté d’esprit, Marielle Nitoslawska 
rend volontiers hommage à cet héritage précieux et à cette période 
faste de la carrière de Schneemann qui la mènera notamment en 
Europe (Meat Joy et son subversif rituel érotique). Par un montage 
jouant du clignotement d’images et pulsé par les somptueuses 
harmonies musicales de Jim Tenney, le compagnon d’autrefois 
que l’on aperçoit ici à l’œuvre avant sa disparition, Breaking the 
Frame nous entraine à maintes reprises dans un maelstrom de 
visions aussi provocantes que fortes. Comme pour Interior Scroll où 
l’artiste se représente nue avec un rouleau émergeant de son vagin, 
image scandaleuse pour l’époque où s’exprimait alors sans détour le 
pouvoir de nommer un savoir féminin archaïque, associé à la nature.

De fait, ce savoir lié à la nature anime totalement la vision du 
monde de Carolee Schneemann, une vision transgressive avant 
tout nourrie par le désir qui entend honorer tout ce qui est instable, 
erratique, insaisissable. Liée à l’enfance (et au père, médecin de 
campagne), la nature menace toujours ici de disparaître, de s’éva-
nouir, d’où son omniprésente chez l’artiste qui tente de capter 
l’essence d’une forme de panthéisme où tout serait dans tout. Il y 
a là l’expression d’une sorte de « vitalité sacrée » où matière et esprit 
seraient réconciliés dans l’accomplissement de l’expérience. Pour 
en rendre compte, il fallait un sens du montage à la musicalité 
assurée et une conscience aigüe du temps que traduit notamment 
le coulissement d’images. Breaking the Frame privilégie cette 
circulation vivifiante des énergies en s’appuyant sur plusieurs motifs 
récurrents (la maison-corps comme entité vivante, le train, l’eau, 
la neige, la présence de la végétation, des éléments et des animaux) 
qui constituent autant de points de passage entre la vie et l’œuvre. 
S’enivrant des lumières, des ombres et des couleurs d’où émerge le 
geste créateur, le cinéma ménage ainsi « des entrées et des sorties 
inattendues » avec les réalisations de celle pour qui la forme est avant 
tout émotion. Comme dans Adieu au langage de Godard, l’animal 
(ici, la chatte Kitch et son « regard impudique » à l’origine du film 
Fuses sur « la complexité des corps amoureux ») est l’intercesseur 
entre l’homme et la nature, celui qui assure le passage entre le monde 
des vivants et celui des morts. Quand Jim Tenney, avec qui elle 
aura gardé des liens, est atteint d’un cancer, Carolee Schneemann 
tentera en vain par son travail « d’ériger des barrières visuelles » 
(Jim’s Lungs) pour repousser la maladie. Au moment où la mort 
s’invitera, l’artiste évoquera l’envol d’un grand héron bleu donnant 
lieu dans le film à une séquence 
d’une belle amplitude tant visuelle 
que sonore. Intérieur et extérieur : 
l’oreille vers le dedans, l’œil vers le 
dehors, encore un enseignement 
de Bresson. Riche de l’explora-
tion de phénomènes rythmiques 
complexes qui font écho à l’orgie 
des images, les plages musicales de 
Jim Tenney contribuent à renforcer 
et unifier les territoires éclectiques 
que Breaking the Frame organise 
à partir de la production éclatée 

de celle qui voit aussi dans ses nombreuses créations le manque à 
combler d’une maternité contrariée.

Dans les choix effectués parmi cette orgie d’images et d’expé-
riences, Marielle Nitoslawska n’omet pas la jonction entre l’art 
et le politique, si prégnante dans l’Amérique des années 1960 et 
1970. Comme Patti Smith relatant dans son livre Just Kids les liens 
créatifs qui l’unissaient au photographe Robert Mapplethorpe, 
la cinéaste fait revivre l’insolence d’une génération sensible à la 
lutte pour les droits civiques et unie contre la guerre dans un 
New York ouvert aux grandes révolutions esthétiques. Plusieurs 
œuvres de Schneemann entrevues à l’écran dénoncent avec rage 
les « compulsions génocidaires » des interventions américaines au 
Vietnam, en Yougoslavie ou en Irak (Devour, Snows). Une longue 
séquence tout en tension vient saisir par ailleurs le recueillement 
de l’artiste alors qu’elle juxtapose de longues bandes figurant 
les façades du World Trade Center sur lesquelles se profilent les 
silhouettes d’hommes tombant dans le vide : images manquantes 
du 11 septembre 2001, trou noir d’une représentation tronquée que 
l’artiste réactualise pour faire barrage à la barbarie du siècle. À côté 
de ces images au contenu explicite, d’autres installations émergent 
d’un imaginaire aussi mystérieux que spectaculaire comme dans 
S.N.A.F.U (créé au studio de Montréal) qui, avec ses couches de 
tissus et ses robes de baptême suspendues, semble faire écho à la 
Seconde Guerre mondiale. Sur un ton plus fantaisiste, Schneemann 
explore également la guerre des sexes dans ABC, We Print Anything 
in the Cards que Marielle Nitoslawska traite comme un roman 
éclaté se refermant sur la boîte de ses intrigues amusées.

Œuvre polyphonique fouettée par l’énergie tellurique de son 
modèle, Breaking the Frame refuse l’hégémonie du narratif tout 
en recourant à une forme de journal où les voix s’entrecroisent. Avec 
sa multitude de supports, le film déploie ses segments fragmentés 
et texturés en un tout organique et harmonieux où se créent des 
rapports inusités. Ce faisant, campé à la lisière du visible et de 
l’invisible, le chant poétique de Marielle Nitoslawska dynamite le 
cinéma pour renouveler l’esprit de la vie et en épouser le mouvement 
mystérieux toujours en devenir. 
1. Robert Bresson dans Notes sur le cinématographe, Folio Gallimard, 1975, p. 107.
2. Voir l’article d’André Roy dans 24 images n° 166, p. 64.

Québec 2012. Ré., scé. et ph. : Marielle Nitoslawska. Mont. : Monique Dartonne. Son : Catherine 
Van Der Donck, Benoît Dame. Mus. : James Tenney. Avec Carolee Schneemann.

Breaking the Frame sera présenté à la salle Claude-Jutra de la Ciné-
ma thèque québécoise le 1er novembre à 17h et le 2 novembre à 19h.
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