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C I N - É C R I T S

24 IMAGES — 177

LA NUIT SERA NOIRE ET 
BLANCHE
de Jean-Narboni
Capricci / Les prairies ordinaires, Paris, 2015, 158 pages

LA CHAMBRE CLAIRE
de Roland Barthes
Gallimard / Les Cahiers du cinéma, Paris, 1980, 192 pages

Lecteur  : André Roy

U n an et demi après la mort de sa mère, survenue le 23 octobre 
1977, Roland Barthes entreprend l’écriture de La chambre 

claire, qu’il termine en moins de deux mois (entre le 15 avril et le 
3 juin 1979). Il répond alors à une commande de Jean Narboni, 
membre de la rédaction de la revue Les Cahiers du cinéma. Le livre 
est achevé d’imprimer le 25 janvier 1980. Le 13 février, Barthes 
signe les exemplaires du service de presse et s’inquiète tout de 
même de la réception du livre, avec raison : l’accueil fut mitigé ; 
il sera notamment déçu que la critique – pourtant excellente – 
d’Hervé Guibert paraisse dans la rubrique « Photographie » plu-
tôt que dans le supplément littéraire du Monde 1. Le 25 février sui-
vant, il se fait renverser par une camionnette et est transporté à 
l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière où il décède le 26 mars des suites 
d’une infection nosocomiale.

Roland Barthes accepte l’invitation de Jean Narboni qui lui per-
met ainsi de rendre hommage à sa mère2. Le volume se veut une 
méditation phénoménologique (le livre est dédié à L’imaginaire de 
Jean-Paul Sartre) sur la photographie mais, pour beaucoup de lec-
teurs, il se présente avant tout comme un tombeau pour la mère. 
C’est un livre clair, mais profondément mélancolique. Ce peut 
être également un roman, celui que l’auteur des Fragments du dis-
cours amoureux (1977) désirait écrire ; ne donna-t-il pas après tout 
un séminaire sur le roman entre 1978 et 19803 ? C’est un ouvrage 
atypique et neuf dont le vocabulaire et la structure ont peu à voir 
avec une publication universitaire. C’est un livre de tension dans 
lequel la frontière entre la réflexion et l’affectivité est difficile à 
tracer. C’est un écrit au « je » qui révèle la méthode « désirante » 
de RB, comme l’indique parfaitement l’incipit : « Un jour, il y a 
bien longtemps, je tombai sur une photographie du dernier frère 
de Napoléon… ». La chambre claire raconte une aventure intime, 
la genèse d’un questionnement sur la photographie dont le centre 
est un point aveugle : l’absence de la photo de la mère enfant aux 
Jardins d’hiver à Chennevières-sur-Marne.

Empruntant son titre au message laissé par Gérard de Nerval 
quand, au matin du 26 janvier 1955, il prit congé du monde, « Ne 
m’attends pas ce soir, car la nuit sera noire et blanche », Jean 
Narboni, alors directeur de la collection « Cahiers du cinéma/
Galimard », raconte au début de La nuit sera noire et blanche le 
processus de publication du premier livre de la collection qu’est 
La chambre claire, processus qui devient une sorte de mise en 
abyme de la genèse de la réflexion barthésienne. Il propose 
ensuite deux études sur le choix et l’emplacement des photos. 
Quoique divisé en quatre chapitres, son livre comporte, en fait, 
comme celui de Roland Barthes, deux grandes approches, mais 
en forme de chiasme par rapport à l’ouvrage de RB. Dans les deux 

premiers chapitres de son livre, Narboni décrit la chronologie de 
son aventure éditoriale, alors que Barthes devient lui aussi fac-
tuel, mais dans la deuxième partie de La chambre blanche. Dans 
ses deux derniers chapitres, le critique analyse certaines photos 
choisies par RB, alors que celui-ci développait, de son côté, mais 
au début de son ouvrage, des outils conceptuels comme Operator, 
Spectator, Studium, Punctum, etc.

La première démarche est descriptive et explique pourquoi 
Barthes accepte d’écrire, non pas sur le cinéma, mais sur la pho-
tographie ; il est par ailleurs séduit par la proposition de Narboni 
qui ne demande pas un discours théorique. Dans une seconde 
étape, l’essayiste décrypte les dualités narratives de RB inspi-
rées des photos (passé/présent, proche/distant, autrefois/main-
tenant) et interroge le terme « ontologie » employé par Barthes 
et le confronte à l’interprétation d’André Bazin. Un spécialiste du 
cinéma comme lui ne pouvait que retracer la relation qu’avait RB 
avec le cinéma, une relation qui se révèle pour le moins palino-
dique au cours de sa vie, l’auteur des Mythologies ayant un rapport 
complexe et contrarié avec le septième art. Narboni se demande 
aussi quel drame se jouait dans le choix des photographies, alors 
que le livre s’apparentait à un travail de deuil. Qu’est-ce que la 
photographie a à voir avec le chagrin ? Avec Barthes, tout est 
affaire de sentiments et non de monstration. Le Regard (avec 
une majuscule chez lui) est inséparable de l’amour et, ajoute 
Narboni, de la peur, si présente, de tout temps, chez RB.

Comme pour son magnifique …pourquoi les coiffeurs 4 ? (2010), 
La nuit sera noire et blanche nous invite d’une manière simple 
et rigoureuse, pénétrante et inspirante, à nous abandonner à 
une rêverie raisonnée. Précédemment, c’était sur Le dictateur 
de Chaplin ; ici, sur La chambre claire comme expérience roma-
nesque, comme lieu indéfini du fantasme, du désir, de l’amour 
et de la mort. 
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